



# toda poesía es hostil al anarco capitalismo

SELECCIÓN Y NOTAS  
**JULIÁN AXAT**

PIXEL

**toda poesía  
es hostil  
al anarco  
capitalismo**

*ANTOLOGÍA*



# toda poesía es hostil al anarco capitalismo

*ANTOLOGÍA*

SELECCIÓN Y NOTAS

**JULIÁN AXAT**

# LEGALES

Toda poesía es hostil al anarcocapitalismo.

1a ed . - La Plata, Argentina: Pixel, 2024 /Chile: Askasis, 2024

Libro digital, PDF

ARCHIVO DIGITAL: Descarga Gratuita

IDEA, SELECCIÓN DE AUTORES Y PRÓLOGO: *Julián Axat*

EDICIÓN Y CORRECCIÓN: *Carlos Aprea y Gustavo Paolini (Pixel Editora)*

IMAGEN DE TAPA: *con 1a autorización expresa de Richard Somonte, 2023*

DISEÑO Y MAQUETACIÓN: *Daniela Mainet*

DISEÑO DE COLECCIÓN: *Celestina Alessio*

Abril 2024.

Este es un trabajo impulsado por *PIXEL Editora* (Arg) y *Askasis* (Chile)

fb - ig: *pixeleditora*  
*pixeleditora@gmail.com*  
Diagonal 78 n° 506 e/ plaza Rocha y 6  
Territorio Querandí (La Plata)- Abya Yala  
Tel.: 221 - 4212946



Para ver una copia de esta licencia, visita  
<http://creativecommons.org/licenses/by-nc-sa/3.0/>.

## **Toda poesía es hostil al anarcocapitalismo (o la necesidad de un juicio poético)**

*Toda poesía es hostil al capitalismo/ puede volverse seca y dura pero no/  
porque sea pobre sino/ para no contribuir a la riqueza oficial/ (...)*

Juan Gelman,

*Cólera buey, 1964*

Esta antología se titula reescribiendo el verso de Juan Gelman. La reescritura ante la urgencia de los tiempos que corren, cada vez más hostiles a la poesía.

En el anarcocapitalismo, el Estado es mala palabra, y sólo se precia como *Leviathan* penal, policial y militar. Encargado de reprimir cualquier tipo de resistencia que se le oponga.

Dicho en pocas palabras: el anarcocapitalismo odia el lado izquierdo del Estado (lo tilda de organización criminal), y ama su puño de hierro. Su lado derecho. El único Estado posible que le asegure el (supuesto) libre juego del mercado.

Hoy las redes se han transformado en jaula fascista para las nuevas generaciones que, creen y desean aquello que los esclaviza (*“He visto las mejores mentes de mi generación destruidas por la locura, histéricos famélicos muertos de hambre...”*) En ese esquema, la libertad tan pregonada no es más que quimeras. Lo real vale, pero lo virtual vale más.

Por eso, las relaciones sociales se han convertido en verdaderas mercancías al servicio de las grandes corporaciones que manejan los hilos del *Big Data*.

La idea de crisis es también la excusa de los cambios. Una *doctrina de shock* impuesta en pocos meses para transformar la estructura social desde su base. Un *revival* del viejo desempate hegemónico. Hacer más pobres a las mayorías y concentrar más y más en pocas manos. Lo que antes hacían las dictaduras militares a sangre y fuego, ahora lo llevan a cabo mecanismos más sutiles que gobiernan el deseo y el disciplinamiento fiscal. Tierra arrasada para luego esclavizar y generar nuevas colonias.

En el medio se trata de manipular la información, mentir descaradamente, generar miedo y temor, borrando la memoria de las luchas sociales. Negar las masacres ocurridas. Tergiversar la historia y sus próceres para intentar alterar lecturas del pasado. Anestesiarse y neutralizar las posibles resistencias.

“Cuando oigo la palabra ‘cultura’ saco el revólver”. El anarcocapitalismo parece hacerle honor todo el tiempo a la frase de Joseph Goebbels<sup>1</sup>. Desde la llegada al poder de La Libertad Avanza (LLA), en diciembre de 2023, todos los espacios y universos culturales se encuentran amenazados. En esta era neo oscurantista, el mundo de la poesía tiene el revolver de Goebbels apuntando a su cabeza.

Por eso, por una cuestión de supervivencia, la poesía se pone en guardia. Y antes de que llegue el juicio político, se planta con el juicio poético.

---

1. He intentado revisar la literatura libertaria (Von Hayek, R. Nozick, L. V. Mises, M. N. Rothbard, el local Benegas Lynch), hallando poco y nada referencias al mundo del arte. En todo caso las referencias espirituales y culturales parecen bastante mediocres e impostadas. Su lenguaje se limita a una retórica de tipo instrumental y técnica para uso de economistas.

Pero no se trata de colocar aquí el nombre y apellido del señor presidente, sino de evidenciar un trasfondo más complejo que hizo posible el ascenso del personaje, que es tan solo un bufón del poder que lo sostiene<sup>2</sup>; y que tarde o temprano, no será más que un doloroso recuerdo.

En definitiva, asistimos en la actualidad a un tipo de destrucción que hace necesario repensar las formas de la palabra poética y su juicio, las formas de nombrar el mundo, de relacionarnos con los otros, de luchar por los cambios y revitalizar el arte del decir.

\*

A la manera del grupo *Barrilete* en las décadas del 60´ y 70´, aquello que aquí presentamos se trata de un “Informe” de época<sup>3</sup> (quizás en esa conexión genealógica con el concepto de informe haya deseo de homenaje). Pero en el fondo estamos ante una antología de voces/ testimonios poéticos que buscan representar la urgente (o desesperante) situación que gran parte de la po-

---

2. La polémica sobre si hay que darle entidad al nombre del presidente y replicarlo, ha llevado a algunos a sostener la idea de profecía autocumplida, en tanto se coadyuvaría a darle publicidad (inconscientemente) con su continua nominación. Por lo pronto, nosotros hemos colocado una imagen alusiva en la tapa de esta antología, obra del pintor Richard Somonte (La Habana, 1984), que captura en el óleo una expresión de su silueta y que se relaciona con gran parte del contenido de los escritos.

3. Los “informes” del grupo *Barrilete*, daban cuenta de distintas situaciones de época, funcionaban como testimonios poéticos/periodísticos, con tiradas de miles de ejemplares que se distribuían en las calles, movilizaciones, kioscos de revistas, etc. Así, *Informe sobre Santo Domingo* (1965) y el *Informe sobre Trelew* (1974), que pretendieron denunciar y dar a conocer una situación concreta y urgente (Véase: Roberto Jorge Santoro, *Obra completa, 1959-1977*. Ediciones RyR, Bs. As. Página: 37/38.

blación está viviendo a medida que van pasando los días: desempleo, despidos, inflación, tarifazos, niveles de indigencia, etc.

En los poemas que he ido recogiendo no dejo de advertir un deseo de literalidad. Tal vez esa literalidad parece hacer espejo (o correlato) con la forma políticamente incorrecta y bestial con la que hablan quienes nos gobiernan. O tal vez sea signo de cierto apresuramiento ante la complejidad del fenómeno en ciernes. El tiempo dirá de qué tipo de literalidad se trata.

Mientras tanto, el poema descarga un sentido y hace sentir la rabia de su juicio. Los versos toman nota y son hostiles a esos modos y gestos fascistas de la representación.

Los tópicos que aparecen en este libro son de los más diversos, claros elementos de época: los DNU, la casta, Conan, perros<sup>4</sup>, motosierra, “no hay plata”, ley ómnibus, orcos, fuerzas del cielo, despidos masivos, “viva la libertad carajo”, Adorni, trolls, ñoqui, dolarizar, etc.

Es decir, en algunos casos se trata de giros de palabras verdaderamente novedosos (o acaso insólitos); en otros, los ya clásicos eufemismos neoliberales que encierran las viejas recetas. Me refiero a toda una trama de sentido que todo el tiempo se hace viral (lo que no escapa al coloquialismo en la poesía), pretendiendo prefigurar los años venideros. A menos que otra trama se interponga en el camino y –tarde o temprano– la rechace<sup>5</sup>.

---

4. Podrá apreciarse que en esta antología abundan poemas caninos. Todo tipo de perros: los clonados, fantasmales, humanizados, monstruosos, etc.

5. El gobierno de extrema derecha de Jair Bolsonaro entre 2019/2022, tuvo importantes manifestaciones de rechazo durante su mandato; me refiero a las continuas protestas de referentes del campo cultural, al que se unieron



Por lo demás, como en anteriores antologías<sup>6</sup>, encontrarán aquí escrituras de todos los estilos y registros. Autores y autoras de recónditos lugares del país. Amigos y amigas de Chile, Venezuela, Aruba, Paraguay, Brasil, Colombia, Estados Unidos y México.

*Toda poesía es hostil al anarcocapitalismo* además del juicio poético a una época, es un gran coro. Como le gustaba decir a Alberto Szpunberg: una verdadera “Asamblea de poetas” cuya lucidez es permanecer en estado de alerta y vigilia.

Agradezco finalmente a quienes participaron.  
A las editoriales, *Pixel* y *Askasis*.

Julián Axat, City Bell,  
abril de 2024

---

minorías y movimientos sociales de toda índole, una larga lucha que fue logrando fisuras en el mundo de sentido bolsonarista, hasta lograr, finalmente, torcer su rumbo a partir de la (nueva) asunción de José Ignacio Lula Da Silva, a fines de 2022.

6. Me refiero a *Si Hamlet duda, le daremos muerte* (2010) y *La Plata Spoon River* (2014). No es casualidad que haya varios autores de esas antologías, que se repiten en la presente: *Toda poesía es hostil al anarcocapitalismo*.

*Yo no quise salvarme sino del egoísmo*  
Daniel Favero

## **Perro muerto**

Marx tuvo tres perros  
Nada nos dice de eso la Historia  
Nada nos dice eso de la Historia  
Pero  
Un gladiador y un león se pusieron de acuerdo  
En el coliseo romano  
Para gobernar  
-como economista anarcocapitalista y mastín inglés-  
Un país inexistente  
Al otro lado del océano y del tiempo  
Un país caído del mapa  
País que fue y no será  
Donde  
Un presidente habla con su perro muerto  
Sus clones muertos  
Sus embriones congelados  
En el cálculo egoísta  
Las fuerzas del cielo  
No necesitan de la poesía  
Son la anti poiesis  
La destrucción  
Del airado dios de Moisés  
Ni los muertos estarán a salvo  
Sobre todo aquellos  
Ni muertos ni vivos  
Sólo cuerpos triturados  
Vueltos a la nada  
En nombre de este futuro desventurado  
Pero  
Marx tuvo tres perros

Aunque nada nos dice eso de la Historia  
“Hegel no es un perro muerto”  
Escribió el hombre que amaba a los perros  
En un epílogo  
Anticipando lo que también de él dirían  
Los “impertinentes, soberbios y mediocres” que  
Se creen vivos  
Como tigres de papel  
Incapaces de resistir el viento.  
Pero

**NICOLÁS PRIVIDERA** (Buenos Aires, 1970). Filmó: *M* (2007), *Tierra de los Padres* (2011), y *Adiós a la memoria* (2020). Publicó: *Restos de restos* (2012), *Cine documental* (2022).

## Proctología profética

En el culo fruncido de Milei,  
viborean la chota de su hermana,  
el cadáver de Conan y su insana  
fantasía de unirse como un rey.

Se encabritan, allí, la Pettovello  
y la yerma cachucha de Mondino;  
Adorni y CapuToto emiten trinos  
y la Ardilla Ruel tiene su celo.

Pero en breve ese ojete autoritario,  
esa cueva de trolls y mierda seca  
será abierta por miles de garompas

que, entrando por su cloaca de canario  
y ensartando a su troupe dolosa y chueca,  
le brotarán gozosas por la trompa.

**GUILLERMO SAAVEDRA** (Buenos Aires, 1960). Publicó: *El velador* (1998), *La voz inútil* (2003), *Del tomate* (2009), entre otras.

## Bestiario

disculpe presidente  
la libertad no avanza  
retrocede  
se repliega como una boa blanca  
te estrangula  
nuestras imágenes se deforman  
Perón tenía un tigre en los jardines de Olivos

la libertad se detiene  
nos refleja en los espejos  
cóncavos y convexos de este circo de quietapina  
los esperpentos de Valle Inclán  
toman las bancas  
nos roban las palabras  
y no saben del tren de los cartoneros

la libertad es fiebre señor presidente  
es oración fastidio y buena suerte  
pero no avanza

es la memoria cristalizada de los muertos  
la libertad no carajea  
te recuerda las cadenas  
cubre los archipiélagos con petróleo  
pero no avanza

te petrifica  
la libertad no es fantástica  
se vuelve hueso en la tierra yerma  
caen las metáforas

pierde la venda la justicia  
y una vedette muestra su lengua libremente  
¿la libertad es incestuosa presidente?  
libertad Tótem y Tabú  
libertaria desquiciada  
bestiario en la pantalla

nuestra libertad  
se hace cadaverina en la fosa común  
se aquieta y espera  
callada  
nos mira por la rendija de la caverna  
y nos canta un blues  
otra vulgaridad social igual  
siempre igual todo igual todo lo mismo  
pero no avanza carajo  
no avanza

**EUGENIA STRACCALI** (La Plata, 1970). Poeta, actriz, dramaturga y crítica de poesía. Publicó *Abismadas* (2016), *Ninfas (no musas)* (2017), entre otras. Es editora del sello Vuelo de Quimera.

## **La luna sangra**

Miro la luna,  
le grito que se cuide que la bestia ha prometido  
devorarla.  
Ella me responde estar cansada de poemas melosos.  
Confía en la bestia y cree que no lo hará.  
Cierro la ventana.  
Los días han pasado.  
Miro el cielo.  
Pocas estrellas.  
La luna sangra.

**ANTONIO RAMOS** (Rosario 1950).



## **Poema para mi alumno Ezequiel Curaba, muerto electrocutado por robar cables y más tarde linchado en las redes por bandas de trolls**

No quiero que lo recuerden así  
Él era Eze, mi alumno. Nuestro alumno.  
Era muy dulce y andaba con su carro.  
Tuvimos muchas mañanas de mates y risas.  
Se medía en todo, pero siempre sonreía.  
Los últimos tiempos han sido difíciles para nuestros pibes,  
él tiraba de su carro. Andaba cirujeando.  
Le gustaban los cuentos, pero no leer. Era bueno. Él solo tiraba de su carro.  
Leyendo comentarios en notas de los diarios, veo que festejan su muerte tan dura y cruel. Él tiraba de su carro.  
Quizás, la posibilidad de unos pesos más para el morfi... No lo sé, era tan dulce y siempre sonreía.  
Ya no quiero que lo recuerden así. Estamos en deuda.  
Qué crueldad. El tiraba de su carro, andaba cirujeando.  
El hambre no espera.  
Era tan dulce, y tiraba de su carro.  
Y el que esté libre de pecado que tire la primera piedra  
Cuánto dolor

**MELINA GIGLI** (Rosario, 1976)

## **Preposición desafiante**

*Para Julián Axat.*

Se levanta,  
infranqueable  
Invisible  
para los que están del otro lado  
¿Real es lo que se ve?  
El muro crece y nadie se da cuenta

**SOL MIRCOVICH** (La Plata, 1990)

## Tiempo de abrazos

Eso de andar eligiendo dichas  
no es para los amos del silencio,  
ellos escogen el odio y lo implantan sin dudas en el  
corazón del deseo.

Sigilosos depositan las semillas mezquinas  
jugando a ser dioses con tu pequeña vida,  
con miserables muertes que atesoran. Renacen santos  
y profetas

que susurran violencias en templos que edifican con  
el sudor

de la vida que se desploma inerte,  
que hiede a tambores diferentes, que sangra  
esperanzas

sobre pieles curtidas y puños cerrados en mundos  
ajenos.

El mar se apoderó de la bruma, espesa, caliente,  
un soplo de luz cruzó como un rayo el dolor de la  
tortura,

y ya no fuimos ni tú ni yo, fuimos pueblo, fuimos el  
todo,

la fuerza arrasadora en las tinieblas del mal.

No quisieron descuidar la poesía y temblaron  
con cada frase destinada al olvido.

El hambre en las calles alimenta rebeliones,  
fogatas de ideas, abrazos civiles, amores sin tiempo,  
cacerolas encendidas con el fuego de los nuevos  
tiempos,

con la mirada sencilla de la esperanza  
que siembra en los vientos su semilla de justicia.

Entre las nubes que envuelven el fusilamiento de la memoria  
nuevas historias habitan el corazón de los justos.  
Cuando vuelva el tiempo de los abrazos  
correrá mi cuerpo al encuentro de la dicha.  
Tan terrible es el odio, que a los brazos  
les cuesta encontrar su destino quebrado  
en el yermo violento de la vida.  
Germinan los recuerdos de ocultas soledades,  
el hilo del tiempo se ha llevado algunos amigos,  
que me abrazan desde los amaneceres paridos  
en un cielo rojizo de nostalgias y lágrimas mendigas.  
Cuando vuelvan los abrazos, ciego a la distancia  
y al pasado, renacerán los sueños que guardaste  
en el altillo del deseo, en el desván de la utopía.  
Cuando vuelvan los abrazos,  
escucharemos en las calles crecer nuevas voces,  
anunciando la fuerza incontenible de los pueblos,  
que se hace aldaba o se hace fuego, que acorrala  
a la puerta del infierno los muros que erigen  
incontables demonios, en las manos sedientas  
que construyen a las orillas del río que corre en tu  
mejilla,  
que acompaña las canciones del trovador, en el cauce  
profundo de las fogatas que adivino, al rescoldo  
de nuevas ternuras que caminan a mi lado,  
como buscando un futuro en los días que concluyen.

**RICARDO LUIS PLAUL** (Tandil, 1948). Publicó: *Atrévete a vivir*,  
*Latidos*, *Abrazos militantes*, entre otras obras.

## Los orcos

Bestia

Informe bestia.

Que de tus labios negros  
expeles pútrida viscosidad.  
Palabras también desprendes  
en bárbaros idiomas.

Proscriptos.

Negados.

Bestia de viejo mundo  
nacida del barro y el fuego  
de las entrañas de la tierra.  
De viscosidad, de silencio.  
Gritando tus verdades  
en la noche atroz.

De moverse en hordas  
como plagas heréticas  
blandiendo barbaridades.

Con escudos de huesos  
con el filo del pasado.

De pieles grises  
ojos turbios.

Los orcos, las bestias.

Ingentes masas de carne  
promovidas  
por malas lenguas.

Los orcos, los grises.

Señalados y disipados.  
Disueltos.

Pero reales.

**JOSÉ SUPERA** (La Plata, 1981). Publicó: *Capacidad de asombro* (2005), *La resurrección de la carne* (2011), *El chimento atómico* (2012), *Limpiavidrios* (2015), entre otras.

## Ni el Arnold de tu película

Conan no fue  
el protagonista de una zaga de literatura fantástica  
ni el Arnold de tu película.  
Conan no fue de ficción.

Como bien se sabe,  
Conan fue el primer perro parlante del mundo,  
y muy, pero muy probablemente,  
el primer perro bípedo parlante  
del universo,  
un minotauro bajo las estrellas del sur.

El primer espécimen en cuestión  
se produjo en la Argentina,  
en algún año del siglo XXI.  
Ya no, eh, ya no,  
pero en un comienzo,  
la estructura genética de los Conan,  
–una suerte de Oveja Dolly *made in* Conicet–  
por decreto-ley, no se podía exportar.

Probado y aprobado el primer modelo,  
salieron a la calle las primeras diez unidades en serie.  
Y después, otra de cincuenta.  
Hasta que el fenomenal proyecto se discontinuó por  
el constante mal uso de las Táser con el que  
tropezaban los Conan.

Así, el destino mitológico que le reservaba  
la Historia de la Animalidad a esta raza,

devino en simple instrumento policial.  
Otros incidentes ayudaron a desestimar el proyecto,  
razón por la cual, ningún Conan llegó a comisario...  
Quedaron, por supuesto, unidades sueltas.

Acá, casualmente, tenemos uno.

Ahí lo ven.

¿Lo ven?

¿Cómo que no lo ven?

Ahí, en la vereda de El Tortoni de Av. de Mayo  
montando, cual Aquaman,  
dos ejemplares de Milei:  
perros locos, pero fieles, los Milei.

Hacen un buen trío.

Yo ya los había visto antes a estos tres.

Deben ser los mismos.

Juegan el juego de creer que hacen algo,  
y sólo patrullan una ciudad  
devastada, vacía, apocalíptica.

Me consta que el sonido gutural de la respiración  
de este Conan en particular  
se diluye en un eco débil en el interior de las galerías  
saqueadas.

Debe respirar así porque le gusta escucharse.

Antes me intimidaba esa escena,  
que no le debía nada a un circo romano:  
ahora no.

Si me encuentra, veré.

Si nos encuentra, veremos.



Sospecho que me deshice del paralizante pánico  
porque en algún momento fui testigo de  
cómo este Conan le pedía a los gritos y a golpes a  
estos dos Milei  
que galoparan “más fuerte que nunca”,  
en una evidente carrera contra sí mismo.  
No supe, hasta ese atardecer, que un Conan podía  
tener  
la humana necesidad de la distracción.

Miren ahí,  
me parece que se preparan para un pique.  
¿Ven?  
Ahí van. De nuevo...  
Galopan por galopar,  
nada persiguen,  
nada tienen para atrapar,  
aunque esta vez vayan a una velocidad  
que no sabía que los Milei podían alcanzar,  
porque difícilmente cuenten con un criterio básico  
para intuir los rincones urbanos y, en consecuencia,  
en qué momento frenar.  
Son máquinas los Milei,  
son máquinas también los Conan,  
bestias de corta visión.

¿Ven? Justo lo que decía:  
ahí los tienen...,  
tres partes vivas en un solo músculo,  
comiéndose la boca del subte de Perú, ahí, en esquina  
Florida.  
Se la pusieron mal, eh.

Y qué raro putean raro los Conan, como en otro idioma.  
En otra época, me hubiera reído.  
Van a tardar un rato en salir,  
si es que este Conan, bravo,  
no sacrifica antes a estos dos desbocados perros-Milei.

En una de éstas, pienso, esta anodina escena se  
termine analizando  
en algún improbable laboratorio del futuro:  
me refiero a esta compulsión a autodestruirse,  
a esta violenta torpeza,  
a esta obsesión por morderse la cola.  
De ahí este registro.

**DANIEL KRUPA** (Berisso, 1977). Publicó: *Cerca* (2006); *Madrid* (2008) y *Serpientes* (2009), entre otras.

## Telegrama

cuando me fui del país/ te mentí un poco/ mamá/ no  
venía a estudiar sabés/ yo sé que  
sí/ sabés/ me siguieron tus cuentos de las balas de  
las marchas y de tu vecina/  
acribillada en el baño te acordás/ en todas las  
marchas me acordé/ de vos/ aunque no  
te mandara ni un mensaje o una foto para qué/ sirve  
la poesía cuánto cuesta/ un  
alquiler/ no te olvides/ de fregar los azulejos porque  
después hay que entregar/ la casa  
y el contrato dice que los azulejos/ mamá/ yo sé que  
te acordás/ están llenos de  
sangre

**PAULA SIMONETTI** (Montevideo, 1989). Publicó: *En la boca de los tristes* (2013) y *El conocimiento y la ignorancia* (2018).

## **Oratorio de la santa rabia que se va y vuelve y se va**

*En la noche dichosa, / en secreto, que nadie me veía,  
ni yo miraba cosa, / sin otra luz y guía  
sino la que en el corazón ardía*

San Juan de la Cruz

Viandante nulo, desacalambrate, ¡tontito crepuscular!  
y al rajarte de sopetón en algún amoroso y trémulo  
horizonte: imperdonable oveja grisácea en la bruma.  
Gozá ahora, mañana será tarde siempre.  
Ah, divina señora de la santa rabia que se va  
y vuelve, y se va y vuelve.

\*\*\*

Hórrido, desenchufá la motosierra y estertoreá mirando  
a los vencejos para jurar el bien, la cosa, perjurar en la  
dicha  
y jurar el mal, la tragedia popular, jurar los simples  
engaños,  
al entrar en las cataratas, en el borbotón, en el puro miedo,  
en la delación, en el amor más loco, la pausa y en el  
olvido.  
Putá vos y puto yo. Desenchufá la aurora. Putos todos.  
Ah, divina señora de la santa rabia que se va  
y vuelve, y se va y vuelve.

\*\*\*

Las pasamanerías del infortunio cien por ciento argentas  
destensá, sin su broderí de ausencias, prepotencias y  
penurias,  
de carnes, de fiebres, de tener todo todo todo que  
perder,  
de la sed y de tener nada más que perder. Como en Lhasa  
amigos son tus hambres, tus díoses, tu pérdidas y tus  
demonios.  
Ah, divina señora de la santa rabia que se va  
y vuelve, y se va y vuelve.

\*\*\*

A los bonachones pulidores de prismas frecuentá,  
en tal desastre, pues el enamoramiento inconveniente  
mide todas las cosas tan esmeradas, soñadoras, falsas,  
ridículas, siempre tarde, trascendentes y aún más,  
que se atisban apenas mirando en lo hondo del abismo,  
debajo, para los costados, en este flanco y para arriba.  
Ah, divina señora de la santa rabia que se va  
y vuelve, y se va y vuelve.

\*\*\*

Bien, en otras ramas aciagas, el jilguerito perspicaz  
silba un haiku para las últimas, aquellas y para las  
primeras,  
mientras tenemos urgente sexo -tan prohibido- con  
todas,  
y con nadie, y no nos queda paciencia general alguna  
ni otro berenjenal, ni ninguna huida mejor por los  
siete reinos

para defendernos después de la parsimonia, del dolor,  
de la lluvia, de la clausura de todos nuestros derechos,  
de los remordimientos y del rosario gordo de tantas  
injusticias.

¿No lo ves? Oportuna es la vida, en la calle, en la  
protesta.

Ah, divina señora de la santa rabia que se va  
y vuelve, y se va y vuelve.

\*\*\*

Después, hospicianos en nuestras meras plegarias,  
en la eterna mutación de la materia, los besos y las  
almas  
por cada uno de estos abusos de poder, de los gases,  
las balas  
y los atropellos de cada día: la luz, la manteca, el gas,  
el bondi  
con místicos broncoespasmos para algún perdón  
-tan arbitrario como impensado- que jamás sucede.  
Reír, mirar las nueve nubes pasar y amar ¿qué más hay?

**RICARDO ROJAS AYRALA** (Buenos Aires, 1963). Publicó: *Sin conchabo corazón* (1993); *Fabulosas alimañas de la pampa* (1996); *Hazañas y desventuras de Amulius y Numitor* (1999), entre otros.

## **Yo te vi votarlo**

Yo te vi votarlo, te vi salir a paso esquivo  
Te vi salir del cuarto oscuro con tu media sonrisa  
forzada,  
vi tu silencio cómplice, tu porte:  
tu cuerpo delataba saberlo: habías hecho un daño  
atroz.  
Vi tu mirada perdida, no me veías o eso intentabas.  
Yo te vi pasar con la cara desencajada.  
Te vi, y en tu reojo vi tu vergüenza agazapada...  
Vi oscuridad en ese sobre que caía a esa urna oscura  
Y miré bien y vi que estás teniendo un buen pasar  
no era la necesidad, ni el hambre,  
no era la inflación, no te había perjudicado, a vos no.  
No se veía esperanza en tu voto, no se veía el orgullo  
Vi tu bronca contenida, tu odio de clase, nada al negro,  
nada al pobre, afuera todos ellos!  
Mejor una colecta, juguetitos o pan dulce para Navidad  
para sentirte buena persona, sin esta hostilidad que  
te brota y contagia  
Te vi, vi tu mirada sombría, y no te vi feliz.  
El daño estaba consumado

**ANA BARRAL** (Bahía Blanca, 1962)

## ¡Muertos!

Están muertos. Juntando dinero, pero muertos  
Explotando y vaciando a sus hermanos,  
A sus otros, a los viejos, a los distintos. Están muertos.  
Antes de que nuestras cuchillas melladas y oxidadas  
toquen sus gargantas  
pálidas y grasosas están muertos. Haciéndonos de la  
vida un imposible  
una constante postergación, aun así, están muertos.  
Antes de que las botellas con nafta exploten contra  
sus coches de lujo  
Están muertos, aun sin sospecharlo o envalentonados  
en alguna breve victoria  
sin historia ni lideres ni futuro.  
Están muertos porque nuestra furia es eterna

**HERNÁN MINARDI** (Carmen de Areco, 1972). Publicó: *Paseos por la ciudad subterránea*.



## **Boto por vos**

1

Cuando cierran los telones:  
los payasos se vuelven tristes  
cuando en las urnas se mete bronca:  
los payasos se vuelven peligrosos

y no hay nada más peligroso  
que un payaso con navaja.

2

Los unidos y los cambiantes  
se miran asombrados  
“¿qué hicimos mal?”  
el pueblo se bota a conciencia  
¡qué lástima!

3

La boca de urna ríe a lo loco.

4

Instrucciones para entender:

- A) no creas en las encuestas
- B) el sentido común no es tendencia
- C) no subestimes la estupidez

**VÍCTOR CUELLO** (“Pajarito”) (La Matanza, 1976). Publicó: *Monedas de '85* (2012), *Ladrillo Escrito* (2015), entre otras.

## **Solo basta una mirada**

I

Solo basta una mirada  
que deshaga el tiempo y sus interrogantes,  
desenrolle los sueños,  
te atraviere,  
te sacuda  
y se quede aquí,  
ahora,  
como faro para siempre

II

Acudo  
a la invención de tu voz  
para que me nombres

A los fragmentos de recuerdos  
para armarte:  
tu caminar  
tu forma de escribir  
la mueca al sonreír

Acudo  
a las calles que te tenían vivo  
al parque silencioso que te escudaba  
al paso de tus manos en los libros que leo

Desisto  
al silencio cómplice  
de quienes callaron  
tus últimos pasos por esta tierra

Lo que callamos las mujeres  
Se parece  
a un sorbo de café frío  
Al poder que nos ejercen en nombre del amor  
A enfrascar la ternura para evitar la huida  
Al silencio que agoniza el cuerpo

Lo que callamos  
Se parece  
A la costumbre de acomodar bien todo  
para que no se note  
A la inconformidad como síntoma

Lo que callamos  
Se parece  
Al tiempo invisible en el que sostenemos los días

Lo que callamos  
Es grito  
De un tiempo en el que no callamos más

**LUCIANA CANO** (Santiago del Estero, 1989).

## **Su ley**

*(picaresca psicoanalítica)*

Cual un Pinel con los locos  
tras la era medieval  
nuestras cadenas quiere cortar.  
Y así liberarnos de las tiránicas  
obligaciones del bienestar estatal  
esa fatal pulsión populista,  
aberración si las hay.  
Esta mantis religiosa de claros ojos  
no refleja nuestro sufrir actual.  
Mediante tratamiento moral  
pretende hacernos introyectar  
su materia fecal.  
Qué fijación pregenital,  
imponer como política de estado  
su brutalidad sádico-anal.

**MATÍAS FITTIPALDI** (Mar del Plata, 1977). Publicó: *Pájaros como palabras* (2014), *Salario del poeta* (2023).

## **Estado de sitio**

Un día los pájaros tendrán  
prohibido el canto  
el vuelo cegado  
la danza crepuscular  
que los desliza  
habrá callado  
sin nidos ni pichones  
todo será arrancado

un día alguien dirá en televisión  
que la pobreza ha sido extinguida  
que todos los hambrientos  
han sido exterminados

un día querrán solo  
silencio sin intervalos  
la perpetuidad de la pérdida  
simples títeres mecánicos  
que adornen las avenidas

anunciaran  
el estado de sitio  
a la vista de todos  
y en horario central  
ya no habrá risa  
será una mueca pálida  
la que contemple  
los sucesos

un día todo lo impune  
querrá ser lo normal  
no habrá gritos  
no habrá calles cortadas  
no habrá demoras  
en el horario laboral  
(no terminará nunca)

Y si no triunfamos  
ahora  
sobre esta marea  
de criaturas de ropa vieja  
sobre estos seres horrendos  
que solo traen angustia  
miedo y pesadillas  
estos seres de antiguos centros clandestinos  
si no quemamos los uniformes del dolor  
los huevos de la bestia  
y a los heraldos negros

quedará apenas  
la ceniza  
un recuerdo  
de épocas mejores  
una prueba de nuestra impotencia  
un país en estado de sitio

**VLADIMIR JANTUS CASTELLI** (La Plata, 1975). Publicó: *Poesía para Beber* (1997), *El Grito* (1999), *En el Borde* (2005), *Venérea* (2015), entre otros.

## **No hay cadáveres**

Cualquier muerto que habla frente a una cámara de televisión, lo sabe

El mundo de la muerte es apasionante, sobre todo para los que se dedican a la comunicación y el periodismo  
Todo titular de un medio de información puede:

a. inhumar en la parcela de su establecimiento restos humanos hasta la dimensión establecida en el reglamento y efectuar las exhumaciones, reducciones y traslados, dando estricto cumplimiento a la normativa dictada al respecto

b. construir sepulcros en sus respectivos canales

c. acceder al cementerio y a su parcela en los horarios indicados, siempre respetando el horario de protección al menor.

Las parcelas exclusivas destinadas a sepultura son inembargables

El cementerio gráfico más grande del mundo está en la ciudad de Buenos Aires, cerca de plaza

Constitución. Ahí entierran personas letradas, doctores en periodismo y funcionarios que ordenan cerrar medios públicos de comunicación.

Cierto es que no hay más lugar en ninguno de estos camposantos porque allí también fueron enterrados empresarios azucareros, dueños de supermercados y voceros presidenciales

En el mundo de la muerte, hay que reconocerlo, poseen una rara y exclusiva virtud: saben maquillarse, hacerse buches con jugo de toronja, raspase el paladar con

polvos antibacteriales y enjabonarse la piel con caca de palomas, sin que se les caiga un solo pelo. Claro, a los muertos el pelo les sigue creciendo, incluso después de apagadas las luces del mundo del varieté, del espectáculo y del show. ¿O acaso este gobierno anarcocapitalista no es ya uno de los más corruptos y aburridos de la historia? No hay cadáveres. Hay tufo a podrido, dos o tres latas de tomates perita oxidadas, una seccional de policía abandonada, un libro de Néstor Perlongher que el viento abrió en la página 33 y nada más

**DANIEL BALLESTER** (Buenos Aires, 1955). Periodista y poeta. Publicó: *El otro mar* (2016)



## **Año Nuevo 2024**

Todavía no sé cómo  
pero vamos a hacer algo  
con este año.  
Estos días cansados,  
sí,  
cansados hoy, antes de abrirse.  
No sé cómo.  
Porque no basta  
con mirarse a los ojos.  
No basta  
con esta charla de a dos,  
de a diez.  
No basta con una ventana.  
Nos roban  
de a poco  
la vida, la luz,  
las palabras.  
No sé cómo,  
no todavía,  
pero sé que tenemos que volver a inventarlas.  
Este invierno que quieren  
no es nuestro.  
Y no,  
no es inevitable.  
Algunos lo sabemos.  
Por eso lo repito:  
es importante.

**MÁRGARA AVERBACH** (Buenos Aires, 1957). Publicó *El año de la Vaca* (2004); *El agua quieta* (2015), entre otros.

## **El monstruo que quiere llevarnos al abismo**

El del desorden emocional.

El gritón despeinado.

El fan del incesto.

El pubertario.

Ése que está a dos gritos de invadir Polonia.

El que usa metáforas pederastas.

El que garcha con la hermana.

El falso profeta.

El flautista de Hammelin pero con púberes.

El que cobra en dólares

para formar parte de la lista

de La Desigualdad Avanza.

El que tiene como asesoras

a sus mascotas muertas.

El asesor de Bussi.

El ñoqui de la cámara de diputados.

Un Adolfo que se la pasa insultando al Papa Francisco.

El negacionista de crímenes de lesa humanidad.

El que no sabe

cómo llevar a la práctica

la alocada idea

de dolarizar este país.

El homofóbico y misógino

que se la pasa gritando en la tele.

El monstruo creado por Eurnekián.

El que está financiado por los mismos

que llevaron al poder a Bolsonaro y Trump.

El del partido donde sus principales referentes

tienen empresas donde bicicletean

dólares al exterior

o fondos de inversión en paraísos fiscales.  
El que quiere destruir derechos.  
El que sueña con arrasar el estado,  
la educación pública gratuita,  
el sistema de salud,  
las pensiones y jubilaciones.  
El que está a favor  
de la compra y venta de bebés.  
El que quiere libre portación de armas  
para que nos matemos entre nosotros.  
El que promueve la venta libre de órganos.  
El vocero de la muerte.  
El que se ríe en la cara de todos sus votantes.  
El monstruo que quiere llevarnos al abismo.

**MARX BAUZÁ** (San Miguel de Tucumán, 1980) Publicó *Reverso, Los ideales y las flores, entre otras*.

## Lejos de casa

Ilse se sienta  
pide una última canción  
para acompañar  
el derrumbe  
y lanza la mirada más sublime  
que conocerá el siglo XX.  
Rick (el Richard)  
apoyado en un whisky  
entregrita  
Sam comienza a tocar  
de nuevo.  
-Si ella puede soportarlo  
también yo.  
Pero no  
todavía  
tiene intacto  
el recuerdo  
ella vistiendo de azul  
los nazis de gris  
en el último día  
de la Francia libre.  
El movimiento  
de las fosas nasales de Bergman  
arremeten  
contra el cinismo de Bogart  
y nosotros nos enamoramos.  
La Gestapo canta la eficacia del Reich  
sobre una patria  
que bebe y espera.

Entonces  
V́ctor Lazlo cruza el caf́  
de punta a punta  
solo frente a la orquesta  
comienza a entonar  
*Allons enfant de la patrie*  
tan lejos de casa  
-y no hablo solo de kiĺmetros-  
que todos los refugiados  
y las refugiadas  
se ponen de pie  
pero en realidad  
son los extras  
exiliados  
esta vez en Hollywood  
los que con un himno ajeno  
le dicen al mundo  
que todav́a est́an ah́  
y por eso  
la escena funciona.

**TAMARA PADRÓN ABREU** (Lima, 1980). Publicó: *Los días en la Selva* (2016), *Migraciones* (2018), entre otras.

## Uno o dos puntos abajo

La nieve. Unos ojos casi muertos.  
Los coágulos del frío en la planicie voltaica.

El cazador se arrodilló y de su boca salió una especie de rezo.  
Pero la violencia se quemaba en sus ojos. Y en los ojos  
de sus antepasados.

Se sacó los guantes y acercó las manos al fuego:  
una casa de oro que se construía y se derrumbaba en  
sus mejillas.

Una llave de hierro.  
Un corazón y una víbora vista en las pesadillas.  
Súcubos clásicos. Tachos  
de basura vacíos. El viento rojo.  
Y sus ojos esmaltados por el viejo pánico que  
mantenía a raya.

El hambre de un depredador acumulándose.  
¿Cómo vamos a hacer si ya no queda tiempo?  
Carteles luminosos que titilan como fantasmas  
en la superficie del agua negra.

Un crupier te vino a buscar, cazador insignificante.  
Pero vos le dijiste a la administradora que dijera  
que te habías ido hacía una semana o más.

**MARCOS HERRERA** (Buenos Aires, 1966). Publicó: *Cacerías* (1997), *Polígono Buenos Aires* (2013), *La escuela de Satán* (2017), *El núcleo de la soledad* (2022).

## El ojo

En tus ojos de hielo  
vi los árboles cortados  
el bosque en llamas

vi las columnas centrales  
caer por los golpes  
las columnas disueltas  
por los alaridos del hombre

vi las tumbas profanadas  
por la voz de fuego  
vi la ceniza del mundo  
la tos de los muertos

vi las risas y el llanto  
los mares vendidos  
con sus ballenas

vi soldados antiguos  
vagar perdidos  
al salir de los túneles  
con una pregunta  
en el fusil en la boca

que no despierten  
lo enterrado que dejen  
dormir a los que duermen

vi en tus órbitas de hielo  
el ojo del huracán.

**SANTIAGO REBASA** (Buenos Aires, 1972). Publicó: *Corregir a la muerte* (2020).

## **El espejo siempre miente**

El espejo siempre miente  
Si guiñas tu ojo derecho  
Tu imagen en el espejo  
Guiña el izquierdo

Pero además

Nora se mira en el espejo  
Y ve en su rostro  
Arrugas hondas y ojos cansados  
Pero cuando se encuentra con otros y otras  
Y lucha por lo que es justo  
Sus arrugas son ríos de amor  
Y sus ojos estrellas de futuro

Lucho se mira en el espejo  
Y admira  
Su rostro terso, sus ojos claros,  
Su sonrisa perfecta  
Pero cuando se encuentra con otros y otras  
Y los lastima con palabras  
Que son cuchillos  
Su cara pierde  
Cualquier intento de belleza.

El viejo Osvaldo se mira en el espejo  
Y ve su mueca triste  
Su boca alargada hacia abajo  
Hacia la muerte  
Pero cuando se encuentra con otros y otras



Que son sus compañeros  
De caminos y utopías  
Su rostro se vuelve niño  
Y su boca una fuente de poesía.

El espejo siempre miente  
Porque recorta la soledad de nuestra vida  
Y son siempre los otros y las otras  
Los que definen  
Nuestros rasgos.

**HERNÁN NEMI** (Buenos Aires, 1972). Publicó: *Dolores Helguero* y *Manuel Belgrano* (1999), *Rostros de la selva* (2018), *Pañuelos en Escena* (2018), entre otras.

## **El bocón no la pasa bien**

empecé mis 15 días de vacaciones  
por fin puedo dedicarme full time a los ataques de  
pánico

transpiro mientras tomo mate  
en la cocina  
quedó un teléfono fijo que sólo suena para encuestas  
suelo contestar

¿cuál de las siguientes opciones diría  
que es el gran problema del país?  
el precio del dólar

la pobreza

el narcotráfico

¿cómo cree que va a estar su situación económica en  
seis meses?

peor presione 1

¿percibe descontento social cuando toma transporte  
público?

¿ha notado menor presión en el agua corriente?

qué imagen tiene de María Eugenia Vidal

qué imagen tiene de Sergio Massa

qué imagen tiene de Karina Milei

mala presione 2

qué imagen tiene de Horacio Rodríguez Larreta

qué imagen tiene de Wado de Pedro

qué imagen tiene de Luis Caputo

qué imagen tiene del Congreso de la Nación

qué imagen tiene de la Corte Suprema de Justicia

qué imagen tiene de los bazares que venden  
repasadores que no secan  
qué imagen tiene  
qué imagen  
qué  
¿?

**TOMÁS ROSNER** (Buenos Aires, 1986). Publicó: *Ginseng* (2018)

## Alguna vez

Si alguna vez salgo de esta ciudad rescataré mi  
sobretudo del fondo del placar  
y dejaré un encendedor en el segundo cajón de la  
cocina,  
por si acaso.  
Pediré fuego a un transeúnte y fumaré en silencio,  
como contando las monedas que no habrá en mi  
bolsillo,  
como extrañando a alguien sin saber a quién,  
como buscando algo que buscar sabiendo que no hay  
nada que buscar.  
Caminaré distraído toda la larga y húmeda noche.  
Diré palabras cuya dicción presiento.  
Arcabuz.

Lord Tennyson.

Alféizar.

Cerca de las 4 rechazaré un taxi.  
Cumplidas las 5 elevaré mis ojos en dirección a lo  
desconocido y no diré nada,  
pero me sentiré inmenso en mi insignificancia.  
Abriré los ojos ante la gente y la gente  
será lenta,  
dolorosa,  
necesaria.

Les haré un lugar,  
una pequeña casa dentro mío,  
y me recostaré en la cama que nadie quiso.  
Cerraré los ojos.

Esperaré las imágenes y los sonidos.  
Dormiré.

Luego seré nacido.

**SANTIAGO FEATHERSTON** (La Plata, 1988). Publicó: *Una canción que dure para siempre* (2022).

## **El altar**

*(Proyecto para el mausoleo del Señor Presidente)*

Ahora bien  
La vida tal como se desarrolla  
(Espantosamente)  
En todas partes  
Se representa en este monumento  
Que se alzar  muy en alto  
Intentando superar  
La miseria de la existencia

En  l una criatura  
De dos cabezas emerge  
Entre un ave de patas como zancos,  
Que con brazos humanos  
Sostiene en alto un garrote,  
Y sendas fauces de tibur n  
Con sus dos hileras de dientes  
Enganchadas como cangrejos

Por debajo, narices respingonas  
De las que fluyen mocos  
Alas en forma de aleta fl cida,  
Pelo, cuernos, piel de tripa  
(Dada vuelta)  
Y excrecencias de toda una vida  
Vivida en la tierra y el agua,  
Que le hacen de pedestal

El quiebre p nico del cuello  
Descubre la garganta de un le n

Que tuerce hacia dentro el rostro,  
Hacia una luz cegadora

Escultóricamente clavado en el basamento  
Un pergamino abierto  
Con él incisas las palabras  
Que en nombre de todo un pueblo  
Le dedicara el poeta:

“La alucinación en que yaces  
Te hace tragar los últimos sorbos  
De este amargo elixir  
Carroña suprema,  
Has vuelto a tu maloliente perrera  
Solo por sentirte acompañado  
En tu infierno particular...  
Ya ves, las falsas tumbas  
Son pésimos refugios para los muertos”

**EDUARDO ALBERTO NICO** (Eduardo Magoo) (Lomas de Zamora, 1956). Publicó: La Polaca (1995), Puros por Cruza (2011), Escuela de Sirenas (2002), entre otras.

## **Noticias de las últimas horas sobre el plan de descomposición social**

Bahía Blanca: Un inquilino baleó a un propietario en medio de una discusión por el precio del alquiler

Rosario: Roba cables, queda electrocutado y muere al otro día

Catamarca: Robó un pan de manteca del supermercado y es detenido

Un policía bonaerense que arreglaba electrodomésticos fue asesinado a tiros por un hombre de 82 años tras una discusión por un lavarropas

Mar del Plata: Jubilado fusiló a un hombre de un tiro en el pecho en disputa por un terreno

El robo de cables no para: más muertos y detenidos en Córdoba, Mendoza y La Plata

Fuente: Crónica, Infobae, Ámbito, Etc.

**LEANDRO DANIEL BARRET** (Rosario, 1977). Publicó: *La abundancia* (2000), *Fuego en estuario* (2002). Miembro editor de la revista *34 formas de escape*.



## Fracking a la casta libertaria

Se decidió a perforar hacia arriba  
Con la intuición de que  
Debajo de la casta de jóvenes libertarios  
Había otra casta de jóvenes libertarios  
Y así otra debajo y así...  
Hasta que se encontró bien sumergido  
Era también un joven un troll libertario de la deep web  
Contratado por la presidencia y sus huestes  
Operando desde los sótanos de Capital Humano  
Para sostener desde ese inframundo de las redes  
a las voces de la casta libertaria bien dura  
A los que estaban arriba como leones  
Pero como él no sabía quienes eran y no le contestaban  
& como encima lo tenían esclavizado  
el Fracking fue un día apagar su compu  
& el presidente debió renunciar

**RODRIGO ZUBIRÍA** (Buenos Aires, 1976). Publicó en: *Si Hamlet duda, le daremos muerte* (2010). Mantiene inédita la biografía de Ignacio B. Anzoátegui.

## Los primeros dijeron Ñe'è

y en tan breve sílaba avisaron  
que Palabra es el alma  
que Hablar viene del núcleo  
y Decir es algo tan  
sagrado

dijeron que mentir  
someter  
amputar  
usurpar la Palabra  
es ensuciarse  
la lengua  
la propia lengua y perder  
la huella del cometa.

A eso vino el Caníbal de las cuatro cabezas  
cada una devora algo de vos  
los perros diente a diente  
deshilachan la fiesta  
de la casa los niños y las frutas

¿escuchan el crujir  
del poema hecho añicos?

No permitas que te saquen la Palabra  
No permitas que te saquen  
No permitas  
No.

**MARÍA URRUTIA** (La Plata, 1945). Publicó: *El cordón Sagrado* (2019), *Vademécum de sobrevivientes* (2021), entre otros.

## **Este poema pasará**

*Soñé que Milei daba un discurso.*

Decía que Occidente estaba en peligro  
camino al socialismo.

Cuando me levanté fui al consorcio del barrio y  
pregunté por el soviét. Me miraron raro.

Fui a las fábricas y pregunté por directores obreros  
pero me dijeron que los medios de producción  
seguían en manos de unos cuantos patrones ricos.

Le pregunté a un hermano originario por el agua  
pero me dijo que pertenece a las mineras.

Le pregunté por la tierra

me respondió que estaba alambrada por el extranjero  
en el mejor de los casos fumigada.

Y seguí preguntando pero ni una partícula de justicia.

Me sentí estafado

sigo viviendo en la más atroz desigualdad.

**SERGIO MORÁN** (Mendoza, 1979). Publicó: *Calle desconocida* (2018), *Ya no acampan gitanos en los baldíos* (2021), *El amor es un exceso de lenguaje* (2022).

## **Presidente e excrementos caninos**

Já está pronto para *download* o aplicativo que permite descobrir entre os excrementos caninos pisados na rua qual deles é o presidente do país.

Não, enganei-me: o aplicativo que merece o seu *download*, gratuito enquanto não é pago, aplicativo enquanto funciona, para todos enquanto não surge outra forma de vigilância, o aplicativo dá a forma do país aos excrementos, ou dá a forma de fezes para o país, não sabemos ao certo, ainda está em fase de testes, assim como o presidente.

Na verdade, o aplicativo que está pronto é o que descobre o caminho para o país passando pelos excrementos presidenciais evitados pelos cães.

Parece que a versão gratuita do aplicativo não inclui a carta de admiração presidencial para Thatcher, que, até o momento, matou mais argentinos do que ele. O *upgrade* nível prata inclui campos de concentração para trinta mil debaixo das águas; nível ouro, vem com a reforma administrativa que incorpora as pensões aos campos.

A versão paga do aplicativo oferece a opção reajuste de 1000% de impostos, mas com algarismos ancap, completamente capados; o modelo Empreendedor do Caralho traz buracos nas calçadas tapados com as quedas dos manifestantes; a cor Estado Mínimo mostra o Tanque Máximo com que as forças de

segurança patrulham os famintos; a versão Thatcher foi concebida para os órfãos das Malvinas; a cor Valas Anônimas é muito usada em *games* que treinam para o mercado de criptomoedas; o formato Fome é empreendedor, flexível, resiliente e pode ser aumentado em 100%, 200% ou mais, a depender do preço do voo das contas públicas nacionais para as ilhas do Caribe.

Caribe, Panamá e outros destinos, pois não há mais desabrigo sobre o país, mas apenas superávits crescentes do sol, da lua e dos outros astros sobre os corpos humanos. Bem como da chuva. E dos tiros.

Baixei! Mas não consegui chegar a lugar nenhum... Segundo o aplicativo, acabaram as ruas, enterradas pelos excrementos. De quem? Não se sabe, com esta presidência não há mais diferença entre decretos e latidos.

Quantos presidentes  
na história do mundo  
vieram dos latidos?  
Ele aprendeu  
a cagar e mijar  
somente nas ruas  
hoje interditadas  
por insalubridade geral,  
por isso faz do palácio  
sua latrina armada,  
e ao trânsito dos coliformes

sobre a rua e os corpos  
chama de liberdade.  
Quando os latidos  
se tornam presidentes  
e saem às ruas  
a que hora  
tudo se torna  
excremento?

.....

Vocês baixaram o aplicativo? Imbecis. Ele rouba todos os dados.  
Não adianta reclamar: não há mais governo, só há os que governam.

**PÁDUA FERNANDES** (Rio de Janeiro, 1971). Publicô: *O palco e o mundo* (2002), *Cinco lugares da fúria* (2008), *Cálcio* (2012), entre otras.

## En las vísperas de un Congreso herido

*Nos levantaron como si fuésemos animales.  
Nos agarraron de los pies y nos arrastraron una cuadra*  
Ivanna Bunge

Sentadas  
en el piso  
cuatro mujeres cantan

gases y goces  
en un in-manso cielo de verano

cuatro mujeres  
sentadas  
cantan  
una antigua canción de libertad

qué inquieta / aterra a los policías  
qué melodía es tan fuerte  
el silencio entre tonos  
el espacio en que el aire infla un órgano  
corazón y pulmones

cuatro mujeres  
sentadas cantan

qué es eso que puede más  
que los metales pesados  
que asusta a robocop and company  
que puede cambiar el curso de un río

cuatro mujeres  
sentadas cantan

la libertad  
ahora  
tan contradictoria  
y tan engañada

capaz la canción nos vuelva al centro  
capaz la canción nos devuelva el alma  
a sus pies rendido el león  
al pueblo argentino, salut

**FEDRA SPINELLI** (Buenos Aires, 1970), poeta, periodista y libre-  
ra. Publicó: *Vietnam* (1996), *Delta* (2013), entre otras.



## Palabras

*caer no es caer*

Ángela Urondo Raboy

chorro no es chorro  
zurdo no es zurdo  
pobre no es pobre  
puto no es puto

mapuche no es mapuche  
mujer no es mujer

libertario no es libertario  
seguridad no es seguridad  
república no es república  
dictadura no es dictadura

casta no es casta  
libertad no es libertad

pero las palabras,  
sí son palabras.  
y yo  
escribo.

**NICOLÁS AUSED** (Santa Fe, 1977).

## **No me deja dormir**

No me deja dormir tanta madera.  
¿Qué hace? Raspa, erosiona, se divide,  
sierra, sierra el reloj la noche entera.

No hay modo de explicarlo, es un sonido  
que ni siquiera existe y sin embargo  
no me deja dormir tanta madera.

Aun envuelto en frazadas de calmantes  
no dejo de sentir que en algún lado  
sierra, sierra el reloj la noche entera.

A la mañana lijan en el hueso,  
a la tarde en la médula y ahora  
no me deja dormir tanta madera.

Yo vi el hambre en los ojos y vi el fondo  
de la esperanza y a pesar de todo  
sierra, sierra el reloj la noche entera.

Nos he visto incontables madrugadas  
en la mugre cargando con la cruz.  
No me deja dormir tanta madera.  
Sierra, sierra el reloj la noche entera.

**JERÓNIMO CORREGIDO** (La Plata, 1990). Publicó: *Una crin de mandarinas en llamas* (2019) y *El fantasma del entretecho* (2024).

## **(Cuestión de Estado)**

Las teclas y la lluvia.  
La humedad  
que impregna las palabras,  
el sonido  
del ahogo y la miseria.  
No hay brújulas de piedad  
ni mandolinas,  
ni pipas de la paz  
ni punto aparte.  
Los represores,  
funcionarios del odio,  
y la locura intacta  
de la codicia indigna.

Las teclas y la lluvia.  
El tambor y la guerra.

Un policía endomingado  
aprieta entre sus dedos  
mis palabras,  
y mis palabras  
le escupen la sonrisa  
de mercenario eficaz,  
traficante de dudas.  
Un funcionario de tiza,  
muñequito de torta,  
habla de destruir,  
de hacer letreros,  
y la lluvia no oxida sus juguetes,

los disparos de sangre,  
la pimienta, los miedos.

El tambor y la guerra.  
Las teclas y la lluvia.

La inútil vanidad  
de los falsos poetas,  
hasta que vuelva el sol  
y la vida germine.

**CARLOS J. ALDAZÁBAL** (Salta, 1974). Publicó: *Mauritania es un país con nieve* (2019) y *Paraje* (2021), entre otras.

## Generación 1990

Yo leí a un filósofo francés/  
no viene al caso cuál/ que decía: nos  
quieren tristes, el  
fascismo nos quiere  
tristes que  
entre nosotros discutamos, vaciemos  
la casa, dejemos de sacar la basura, veamos  
la TV para que una Eiffel de odio  
nos deje de cama, mientras  
en ese 57% de pobres vos y yo  
somos una ínfima parte de los que  
mañana, pasado, a más tardar un mes  
no pueden ya ni con el pollo  
los  
menudos, ni el hierro para levantar  
la pancarta que dice BASTA DE AJUSTE  
y de a poco nos dejemos morir como  
girasoles que no tienen ni buscan el sol.  
Entonces, ¿qué puede decirnos un titoker, los troll del  
algoritmo  
el  
pulso que likea posteos racistas, xenofóbicos,  
pornográficos, etcétera?  
Y yo que perdí mi documento tres veces  
y que mi amigo Carlos cree estar embrujado por la  
economía.  
Yo que viví en el asilo de la caridad:  
“te doy estas zapas, están un poco rotas pero a vos te  
sirven”,  
y que comí fideos y puré de tomates para promediar

un año de profesorado  
que cotraje 57 kilos con 1.84 de altura para un  
promedio de 10  
que hice mérito y que hoy tengo el futuro en la puerta  
del culo, yo que no me diplomé  
y que perdí los certificados de cursos laborales  
no te creo nada cuando asegurás  
“la casta o el pueblo” y decís  
en conferencia de prensa “el DNU saldrá para los  
argentinos de bien,  
y si quieren conflicto, habrá conflicto”.  
Ahora, vos, que fuiste a la escuela conmigo, a los  
potreros  
a los comedores a la colonias de vacaciones, a los  
merenderos date cuenta que  
la remera Lacoste que te vendieron es trucha  
y que vos sos esa pelota de trapo que nunca rebotó  
ni rebotará entre los argentinos de bien.

**BERNABÉ DE VINSENCI** (Saladillo, 1993). Publicó: *La trama de los padecientes*, y *Breve locura sobre el compendio* (2023).

**Ya**

en el pasillo la moto hace equilibrio  
tiembla sobre su pata hasta casi tocar  
con el freno la pared áspera y plomiza

desde el fondo llegan los ladridos  
como un enjambre hasta la reja  
los perros chicos de todas las casas  
se van al humo

el pibe se asusta, recula, un poco  
con sus zapatillas brillantes  
deja que se tambaleé el cofre de cartón  
que encierra la pizza todavía caliente

la mochila rígida y cuadrada  
se raspa cuando cae deslucida ya,  
casi una campera vieja de gendarme  
que le dieron como un galardón  
o como la última de las dádivas  
en un garage clandestino después de un mensaje  
desde un número desconocido

desde adentro de la reja  
le estiran doblado, húmedo, arrugado  
el billete verde de quinientos pesos  
que cuando era chico era una noche de aventuras

y cuando pisa para encender la moto  
de a poco  
aunque insiste

se da cuenta que no va a prender  
que hace dos días que no carga  
afónico, el cilindro siembra en la noche  
una tos absurda y demasiado vieja  
que siente, primero, como el ardor de la libertad  
y pronto, enseguida después  
igual que el abandono, el completo desprecio  
de sus padres

**ESTEBAN LEYES** (Quilmes, 1985). Publicó *Las heladas*, *El muelle*, *Días Atrás* y *La miel y la ceniza*.



## **Natividad**

En estos días en que María  
está en trabajo de parto  
hay uno por ahí  
que también dice que viene a salvarnos.

Somos las fuerzas del cielo dicen.  
También hablan de sacrificio y resurrección.  
Pero el que alumbró María repartía el pan  
y andaba con las putas.

Acá reparten balas.  
Se salvan ellos.  
Y la cruz la cargamos todos.

Hay que nacer de nuevo, sí  
pero el salvador no está en el cielo  
ni tiene nombre propio.

**PILAR ALÍ BROUCHOUD** (La Plata, 1987).

## **Patria sí**

*y los pedacitos de los compañeros/*

*¿alguna vez se juntarán?*

Juan Gelman

luego de desvivirse  
de arder en la avanzada  
ríen los 30.000  
con una risa fresca  
luminosa

luego de levantarse  
de quitarse la tierra de los ojos  
cantan los 30.000  
con una voz profunda  
compartida

niegan  
colonia no  
afirman  
patria sí  
gritan colonia no  
repiten patria sí.

**GUILLERMO BIANCHI** (Buenos Aires, 1970). Publicó: *La luz de los vencidos* (2012), *Objetos varios* (2017), *Callar los perros* (2017), entre otros.

## **Nubosidad de las neuronas presidenciales**

tachos revueltos en el agua / una bandera / una cruz  
una remera cubriendo la nariz / en el canal  
dicen que la receta dio en el blanco  
y que la próxima semana aumentará la  
nubosidad de las neuronas presidenciales  
tachos / una bandera / no son cosas  
que hoy retenga una fotografía sino  
palabras que resuenan en estampidos  
porque qué más que palabras para  
descubrir que no hay nada ahí adentro  
en esos elementos escénicos / que los libros  
recordarán nada del olor a sangre  
y todos serán alguien / los que estaban  
en las palabras y los que no / gestos  
que dejan habitar al menos  
relámpagos  
de la conciencia

\*

cuando sea posible intente despejar un camino.  
¿cuántas bolsas puede cargar?  
estoy quebrado dice  
pero es bueno que la escena comience así.  
la prosperidad de occidente  
no debe ahorrar  
en artefactos de masaje.  
es ahora el tiempo. Tu tiempo.  
no dejes pasar la oportunidad de tener  
las manos ocupadas.

hay quienes pasan por detrás:  
todos tienen algo que hacer.  
algo que no es privado ni público sino parte  
de la congregación que costea la inercia  
de diversión sobre las calles nevadas.  
todos están volviendo  
en un esquí mental con asientos individuales

**DIEGO L. GARCÍA** (Berazategui, 1983). Publicó: *Unos días afuera* (2023).

## Poema conjuro para hacer caer la ley ómnibus

Dibuja un ómnibus  
Coloca palabras dentro

Emergencia  
Disponibilidad  
Privatizar  
Reducción  
Limitar  
Etc.

Escribe “bidón de nafta”  
Descríbelo en las manos de alguien  
Ese “alguien” que también lo vierta  
Y encienda un fósforo

Ahora contempla como arde el ómnibus  
Y sus malditas palabras

Es tu poema el que arde

Y el futuro que ahora  
Se disipa

**JULIÁN AXAT** (La Plata, 1976). Publicó: *Peso formidable* (2003), *Servarios* (2004), *Médium* (2006), entre otras.

## Política

La poesía política está mal vista  
Yo digo que la poesía es política  
Si te encierran en una cárcel de máxima seguridad  
-un campo de concentración como el DTZ-  
y te meten en una jaula de acero pesado AIRSTRIP  
junto a criminales peligrosos  
y te pudres al rayo del sol  
durante cuatro semanas  
sin un pedazo de lona  
con que cubrirte  
tu poesía  
¿no se vuelve  
Política?

**GRACIELA CROS** (Carlos Casares, 1945). Publicó: *Poemas con bicho raro y cornisas* (1968); *Pares Parte* (1985); *Flor Azteca* (1991); entre otras.

## **áspera**

del nuevo  
oscuro desván  
de la historia  
de este régimen

desciende

elegido  
por sus víctimas

íncrito  
en su espejo  
de odio

en tanto  
sus edecanes sus dueños  
trepan las escaleras  
de sangre prometida

entonando  
música de idiotas  
para idiotas

*ellos* cantando  
en tiempos sombríos  
la lógica del crimen  
del saqueo

sus facultades delegadas:  
el decir de sus amos  
nudo de lo real

la lucha  
permanece  
en su condición  
de plegaria

áspera

la voz de la calle  
el canto del gallo

**RICARDO RUIZ** (Buenos Aires, 1953). Publicó: *Libros de Navegación* (1989); *tristes rüidos furias* (1990); *huesos de otros vientos* (2015), entre otras.



## Altísimo neoliberal

El dragón agoniza, sus crías se mordieron entre sí los ojos.  
La ley del norte se babea en cómodas cuotas mensuales.  
Contra la bruma inmundada y sobre el rubio vicio tosen  
los dos últimos sobrevivientes del homínido marmota.  
No obstante, previo al último fucilazo exterminador  
el último milagro se les ofrece.  
Entonces, uno del último par  
el último mercader al otro vende  
los últimos metros de su fluorescente sogá y  
ni Dios tendrá el último poema que los resucite.

\*

El loco miley  
se puso furioso  
tomó a su país Y  
lo tiró a un pozo.

Preguntole usted  
Porque hizo el daño  
Y él le respondió  
solo era un maraño.

.....

La araña chupa la mosca  
La mosca chupa la miel  
Y al bolsillo de mi gente  
Se lo ha chupado Milei.

**CÉSAR BELTRÁN SURIGARAY** (Chascomús, 1952). Publicó: *Poemas obsoletos* (2020).

## Prerrogativa para un perro sin raza

a Teresa Osorio y Hernán Toledo

Soy un maestro que parte el día escuchando *The Number of The Beast*,  
que llega a la escuela  
agitando su cabeza  
apuñalando  
con el dedo del medio  
las cuerdas vocales  
de este jodido sistema.

Que disfruta las primeras clases del día  
eufórico, como en un concierto de Pink Floyd,  
que arenga a sus estudiantes con *The Wall*,  
que les lee en voz alta los versos de Rafeef Ziadah,  
mientras les susurra “Know your enemies”, chamacos  
Atentos, atentas, ¡echémoslo  
todo abajo!

Que perrea a Residente si hay que hacerlo,  
que perrea hasta abajo,  
hasta abajo,  
hasta abajo  
Que no le hace asco a un baile folclórico,  
que le pone play a Violeta Parra  
y que olvida que es un funcionario  
y hasta grita ¡Viva la Revolución Cubana!  
(¡Mayombe—bombe—mayombé!)

Que cura rodillas y ánimos,  
Que sana con palabras otras que terminaron siendo  
monstruos  
Que canta *correlé correlé correlá*  
*por aquí por aquí por allá*  
y alucina con la astucia de Manuel Rodríguez, ¡y la  
canta!

Tan fuerte como canta a Víctor Jara  
y a Nina Simone  
Que trata a sus alumnos como a sus maestros  
y se deja tareas para la casa,  
para hacerlos ¡libres!  
con todo el riesgo que eso significa laboralmente  
*We got to run to the rock,*  
A la mierda todo, chamacos y chamacas

Pero a veces recuerda que su contrato no es indefinido,  
y se incendia todavía más  
¡A cantar El Pueblo Unido!  
Que llora con Sandra Cisneros

que no hace exámenes de Juan Rulfo, que olvida que  
es maestro  
y que juega a la pelota como un niño  
Que resiste sus días con rabia y alegría  
Que canta, que recita, que no ve contenidos  
Que ama, que es desvinculado  
Que lee poemas a sus estudiantes  
mientras es nuevamente despedido

Que ama,  
mientras busca nuevamente trabajo

**NIBALDO ACERO** (Santiago, Chile, 1975). Publicó: *Melinka* (2004), *Por el corazón o la verga* (2010), *Principios Básicos de Rabiología* (2018) y *Todavía no vale la pena vivir* (2024), entre otras.

## Roque cita a Jorge

*Dahlmann empuña con fuerza el cuchillo, que acaso no sabrá manejar,  
y sale a la llanura*  
Jorge

*¿Desear la vida con desprecio es un acto de pureza?*  
Roque

el hombre que no arriesga la vida  
ni por vivirla  
no teme perderla en sueños

en la fiebre de la selva  
otro hombre vive hasta arder  
o lo queman  
en la llanura  
que alguna vez  
fue carmesí  
el inminente punteo  
del acero  
se adivina pixelado  
en un sanatorio  
de la calle Ecuador

la vida pasa en el pelaje  
de un gato  
como fuera del tiempo  
como la roca y la serpiente  
asomando en la espesura  
verde del trópico  
con la sabiduría

de lo permanente  
la muerte exige plenitud.

**DANTE SEPÚLVEDA** (Villalonga, 1986). Publicó *Genealogía de la hoja de afeitar*, *Tiempo de materia* y *Combustible fino*, entre otras.

## **Deshojando deseos**

No quiero capitales extranjeros en mi país,  
Quiero nuestra propia automotriz.  
No quiero academias que regulen nuestro hablar,  
Si me siento ella, él, o sin identidad.  
No quiero pagar en el hospital,  
Quiero mis remedios y mi pública Universidad.  
Quiero la memoria de mis treinta mil,  
Verdad, justicia y el nunca repetir.  
Quiero nuestras Malvinas,  
Que fueron, son y serán argentinas.  
No quiero el abuso del poder policial,  
Quiero a mis jubilados, con su dignidad.  
No quiero armas,  
Quiero comida y paz.  
No quiero peces gordos empresarios,  
Quiero la despensita, de María, la de al lado.  
Quiero libertad de cuerpo y de expresión,  
No quiero que se atente contra nuestra Constitución.  
Quiero tantas cosas..  
Quiero el perfume a revolución.

**MARIANA AGUSTINA ROMANO** (San Miguel de Tucumán, 1992)  
Publicó: *Mirando desde la frontera* (2019), entre otros.

## **Algunas cosas son más sencillas ahora**

no me dijiste  
me arrepiento de vos  
me voy de vos  
algunas cosas son más sencillas  
ahora que esa piedra cerca del puente  
en la que nos sentábamos a cabalgar el día  
está tan lejos o quizás  
el río ya la hizo fondo

ahora no te llevo florcitas mariconeando  
ni esquivo los documentales celtas  
ni tomo el clonazepam con entusiasmo  
todo eso ya pasó

viene la doctora y dice:  
está jodida esa válvula querido  
cuídense fume menos  
camine

¿hacia dónde doctora?  
porque camine  
hacia donde camine  
vos  
las florcitas  
todo  
son un reflejo en los azulejos  
un vaporcito en la ducha  
la sábana que me roza  
la espalda



casi todas las cosas son más sencillas  
ahora

**MAXIMILIANO SPREAF** (Capital Federal, 1975). Publicó: *Arrojado* (2013), *Objetos interiores* (2015), entre otras.

## Estado de situación y viceversa

*A Néstor Mux*

El que dijo que es fácil se equivocó  
Se equivocó al mes y a los dos meses  
Se equivoca hoy y seguirá equivocándose  
Por desprecio a las razones ajenas o por el puto asco  
a sacarse los zapatos de punta y el bombín  
y caminar la intemperie hasta llegar en pelotas  
hasta que sólo reste acompañar el hambre ajena con  
la propia hambre  
y no quede otra que meter las patas en una fuente  
una vez más.

Por no aceptar que hubo razones que vienen de lejos  
y de muy cerca, para esta enorme derrota  
que viene de otras derrotas antiguas  
que se pretendieron ocultar  
enredadas entre rostros compungidos, grandes palabras  
vaciadas de presente y de futuros incómodos y justos  
y conmemoraciones de fin de semana  
para una historia cada vez más antigua y más ajena.  
Por pereza intelectual o  
por creer que sentados en el umbral  
verán pasar el cadáver despreciado de los nuevos  
virreyes  
llevados por un Pueblo enardecido,  
al destino final de los cipayos, traidores  
o simplemente idiotas  
que crecen como yuyos malos en los rincones de un  
mundo  
olvidado de sí y del sentido de la palabra dignidad.

Por desconocer que el Pueblo mítico  
que mamaba de las tetas de Evita y sonreía  
como el Pocho o Gardel al emprender la lucha diaria,  
entonando la canción de los compañeros a golpe de  
yunque o de martillo  
mutó hace rato, es decir murió  
con las garompas puestas y a la intemperie  
y los que viene naciendo y respirando están hartos  
cansados  
de las reinas o reyes infalibles intocables y lejanos al  
barro diario  
de los interpretadores de mitos, de los humoristas a  
sueldo, de los asegurados por alcahuetes con un buen  
conchabo en alguna oficinita invisible  
de los que han venido  
multiplicando su estipendio explicando y tratando de  
explicar  
cómo es que se cae todo día a día por un enorme  
tobogán  
mientras ellos sobrenadan compungidos  
pidiendo esfuerzos ajenos en nombre de una patria  
futura  
cada vez más lejana y parecida  
al pasado irrecuperable del sueño alcohólico de sus  
abuelos.  
Muchachitos y muchachitas que tienen todas las  
explicaciones  
todo el humor y las sonrisas justas y frescas  
todas las cábalas y la fotogenia ideal  
para una revolución que murió después  
de un par de coitos *sexe sauvage* y unos litros de gin  
tonic

y aprehendieron todas las citas  
de la gran Enciclopedia Nacional del Pueblo  
y ningún riesgo, ningún reproche a la orga,  
ningún ajuste de cuentas por saldar  
ninguna piña por tirar ningún carajo por dar  
y anduvieron esperando sus modestas recompensas  
hasta el último minuto de vida del puestito del año  
calendario  
para gozar de una última huida  
al paraíso de los cagones irremediables.  
Y decir: me borré, desensillo hasta que aclare,  
simulo demencia y otras hijaputeces por el estilo.

En el largo plazo y mientras tanto  
vomitar esos desprecios, poner lo único que queda  
cuando solo queda la vida: el propio cuerpo  
y seguir adelante  
sólo lo saben los ninguneados los desconocidos  
a quienes ahora ni se les pasa por el mate escribir un  
poema  
o escuchar algún verso iluminado  
derrotados por el día interminable caen al catre con  
la fatiga de pensar otra vez y otra vez  
cuál cómo dónde será la forma de pelear el día mañana  
Nunca leerán poemas ni antologías mientras estén  
atrapados por el largo sueño de la colonia y del hambre.  
No me esperarán ni se apurarán por lo que diga  
o calle un escritor u otro  
sólo verán si un cuerpo se suma a otro cuerpo  
y a otro cuerpo y a otro  
y sin beneficio de inventario  
sin prontuario por confesar

sin proclamas ni explicaciones previas  
se anima a la pelea cuando no quede otra  
y estemos, casi todos, en la misma.

**CARLOS APREA** (La Plata, 1955). Editor del sello Pixel. Publicó:  
*La intemperie* (1999), *Abrigo* (2006) y *Pueblos fugaces* (2012),  
entre otras.

## La hora del tendero

Ahora que es la hora del tendero  
holgándose en el crimen y la relamida mentira,  
ahora que somos espejo bajo la manada,  
hueso en la boca de la jauría,  
memoria hundida en tierra  
más que un cadáver.  
Ahora hablo de resucitar  
un amanecer que tienda sus luces  
brillando sin consumirse  
con insistencia de estrellas en la noche,  
cada pájaro sea presagio  
y en el fuego del instante arda  
hasta que un día  
parecido a todos los días y a ninguno,  
decidamos que nadie pueda morir de otra cosa que  
de vida.

**SERGIO MARELLI** (La Plata, 1962). Publicó *Poemas de amor y guerra*, *El árbol de la poesía*; Javier Villafañe, *la poesía en mameluco* y Roberto Fernández Retamar. *Circunstancias de un poeta*, entre otras.

## **El Mal**

1.

¿Cuál es la jurisdicción del odio: la palabra o el acto?

¿Los hechos o el discurso sobre ellos?

¿Piensa el odio?

¿Con qué: la cabeza o el miedo?

Cuando tiembla, ¿teme o goza?

¿Cuál es la racionalidad que opera sobre él, la competencia que rige en su territorio: la del tiempo, la de la historia, la de las cosas inanimadas?

¿Las tres? ¿Por separado? ¿En simultáneo?

¿Qué cosas inertes, exánimes, actúan sobre el odio?

¿El dinero, acaso?

¿El poder? ¿El poder cuál, para qué?

¿Andar o estacionarse?

Fin.

2.

La palabra que extravía su sonido, olvida  
a qué significado pertenece.

Si a lo que nombra,

lo que calla,

lo que alude, o

lo que no.

Traición es la palabra  
que define a ese siniestro.

Hay palabras que  
resultan menos que  
su murmuración.

Otras, todo lo contrario.

Las palabras son el modo  
humano de  
habitar,  
apropiarse,  
ejercer  
el mundo.

Yo, vos, aquél,  
estamos aquí,  
el mundo allí, y  
en el medio: las palabras que  
lo identifican,  
organizan,  
asimilan el tiempo.

Pero, ¿qué sucede cuando  
el mundo y la palabra  
se desconocen,  
se desmienten,  
se cruzan sin saludarse  
siquiera?

Como la derrota y  
la rebeldía. O  
la apatía y el sueño.

O al revés:  
¿dónde dos significantes  
opuestos se juntan?

¿Cómo se llama el  
acontecimiento?



Vestida de yerna,  
la victoria es suegra  
del que se va a casar.

3.  
Como mamífera  
de porte, adulta,  
ya sin dentición,  
la revolución reposa

entre la hierba lenta que  
crece alrededor del fuego,  
donde las Madres se  
reúnen a velar el día,  
para que la nazca la vida  
al siguiente.

Esto va a pasar también. Como la muerte.

**DEMETRIO IRAMAIN** (Buenos Aires, 1973). Publicó: *Poemas De Mi Yo Concurrido* (2003). *Hebe y la fábrica de sombreros* (2023).

## Lemings Man

Los lemmings son una tribu de roedores  
miomorfos de la familia de los cricetidae  
cuyo nombre es leminos,  
pero se los conoce como lemmings.

Algo así dice wikipedia, y muestra una foto adorable  
de esos ratoncitos que se reproducen ferozmente,  
cogiendo y cogiendo y con multitud de crías.

Puede que sea una buena vida la que tienen.

Hay un mito, dice el mismo sitio, que cuenta  
que los lemmings, llegado un momento, inexplicable,  
se suicidan en masa, y se arrojan desde acantilados  
al mar, para morir ahogados.

La ciencia dice que no es verdad, pero yo creo que sí.  
Se suicidan porque llega un momento en que se cansan  
de coger y procrear y generar

una multitud de seres iguales a ellos,  
que en poco tiempo completan varias generaciones.

En ese momento se dan cuenta, en una forma animal,  
que ya nada tiene sentido, que para qué seguir esa  
rutina

cuando apenas pueden sobrevivir por la escasez de  
alimentos.

El hombre debe pertenecer a esta especie  
porque veo que a lo largo de la historia se reproducen  
y repiten las mismas rutinas hasta que el sinsentido  
los rodea,

los acaricia el suave viento de la nada que sopla en la  
tundra,

en la ciudad, entre los edificios, en las casas,  
cuando miran la televisión o cuando leen.

Si leen, es peor. Son los primeros en darse cuenta  
que no vale la pena seguir, que ya es tarde para regresar  
porque no hay vuelta atrás, el paraíso se perdió hace  
mucho,  
queda lejos en la memoria genética,  
y entonces repiten ese sueño anhelado de morir  
muchas veces eligiendo a sus verdugos,  
sabiendo que los cantos de sirena son solo eso:  
cantos de sirena,  
pero se sienten arrullados  
y prefieren creer que en el mar estarán mejor,  
y se juntan todos, votan como les dicen,  
se enojan y se comen a los otros  
y cuando están bien juntitos y en masa,  
corren hacia el mar que creen que los va a salvar,  
como si fuese el valhala de los lemmings man.  
Y mientras caen y se ahogan,  
siguen con su creencia en esa felicidad mortal  
de perder la vida apostando a la nada,  
sin saber que siempre son punto y ella es banca.  
Siempre.

**RICARDO BIZZARRA** (La Plata,1960). Publicó: *Aleluyar Virtualias* (1986); *Poemas infames* (2009), entre otras.

## Rebelión

I

Las primeras gotas caen entre  
la indiferencia o la burla.  
Un granizo, pequeño, solitario, es una perla  
en medio del desierto,  
como “el botellazo de Eufenick”.

Pero la tormenta al fin llega.  
Lluvia torrencial, vientos huracanados,  
inundaciones, voladuras de techos,  
desbordes cloacales, explosiones,  
cadáveres.

“Oh, cadáveres; veo cadáveres”,  
dice Perlongher desde el techo de un auto,  
melena al viento, sosteniendo la bandera.

“Para un estado de shock  
es necesario responder con otro shock”,  
dijo, como desempolvando su fusil,  
un pensativo Odhe.

II

Pizarnik tomó el arpón del suelo  
y cual si fuera una yarará viva  
se lo lanzó al presidente al pecho;

gritando con fuerza, encendida por el sol,  
“¡La libertad absoluta de la criatura humana  
es horrible, Dorronzoro!”.

(El arpón vuela,  
relamido y relamiéndose.  
“No seré yo quien se hunda  
en la fauces de Moby Dick.  
Otro es mi destino.

Aunque fuere aquello un holograma,  
y absorto y entristecido  
siga de largo, y caiga al fin,  
estrepitosamente al mar,  
y me clave en el fondo”).

III

Miro, otra vez, al vacío,  
donde Milei nos mira, sonriente,  
sostenido en el aire como un pájaro.

Abre la boca y grita;  
abre los ojos y los cierra,  
cuando el arpón lo atraviesa

y lo deja ovillado,  
como Mussolini ahorcado,  
a un costado del atril.

“Magnífico”, dice Duizeide,  
alegremente, con balde y trapo,  
ya limpiando la eslora.

Sólo la mano de su hermana  
le cierra el féretro.

**SEBASTIÁN PELAYO MURRAY** (La Plata, 1972). Mantiene inédita una novela de la que solo ha publicado algunos capítulos en *El País digital*.

## Las 7 plagas/fuegos de artificio

De cuál círculo de Dante te escapaste;  
¿cuál de todos los monstruos sos?  
Llegaste con las siete plagas  
Esa boca desencajada  
que sólo escupe y mea y se caga  
en todo y en todos  
Seguís y seguís apretando el nudo  
la peluca se eriza con cada movimiento  
dan miedo tus azules  
que esconden el rojo diablo  
trajiste todas las pestes  
Me consuela pensar  
que esa llama de artificio  
será la misma que te consumirá  
el azul se volverá rojo  
y morirás ahogado en tu sangre.

**COTI LÓPEZ** (General Belgrano, 1980). Publicó: *Chusma* (2017).

## Hablemos

Hablemos.  
Volvamos a mirarnos.  
Levantemos la cabeza del celular  
o nos crecerá  
un muro más alto que la grieta  
que a los gritos  
nos obligó a callarnos.

Ruidosos anti todo  
arrinconaron a los que  
vivimos día a día  
contando los centavos,  
yugando como bueyes,  
sin horarios ni fuerzas  
para mirar al que  
cayó al costado más harapo de la vida,  
con su lengua  
callosa en el reclamo,  
un trapo de limpiar  
lujos ajenos.

Habrá que reaprender  
a escucharnos  
aunque lluevan serpientes o pedradas,  
cristales de un espejo  
de soberbia y avaricia,  
que nos bajen del balcón  
o tanto púlpito  
dando cátedra sobre la paja  
en el ojo del vecino.



Y a aquel tipo  
goloso de prebendas,  
trepado a su carguito  
dejarlo hablando solo.

A los apoltronados  
ventajeros, saltimbanquis y tahúres,  
portavoces de libretos  
de alto precio,  
que les duela en la cara  
nuestra rabia.

Rescatemos esos verbos:  
conjugemos el hablarnos y escucharnos,  
aunque nos rodee una caterva de gritones.

Todavía tenemos al alcance del bolsillo,  
unos mates, un café,  
el vino con unas empanadas,  
un poema amaneciendo en la guitarra,  
mirarnos a los ojos, disculparnos  
por tanta vana urgencia y la distancia  
que podemos abreviar en un abrazo.

**JORGE FELIPPA** (Córdoba, 1949). Publicó: *Quiero volver a casa* (2005), finalista del Concurso Provincial de Novela Daniel Moyano (2004), entre otras.

## All you need

En la canción «All you need is love» la palabra «love» es pronunciada 128 veces por los cuatro de Liverpool. No las conté yo, sino Ken Kesey en los '60 cuando estaba en cana por drogas y tenía sólo un disco para escuchar en la celda, “All you need is love”. No estaría mal que cada uno de los que reventaron a miles en este país y en otros, cada uno que firmó resoluciones y decretos que le jodieron la vida a tantos, cada uno que con su firma y sus armas destruyó familias y las empujó a un charco, cada uno que hizo de la desgracia un mercado y de la mierda un circo, cada uno que se paró gustoso del lado horrible de la baranda, tenga una celda de castigo con un parlante que emita muchas veces al día la canción que dice 128 veces la palabra “love”, una y otra vez, una y otra vez, por cada día de condena.

**HORACIO FIEBELKORN** (La Plata, 1958). Publicó: *Caballo en la catedral* (1999); *Zona muerta* (2004). *Tilos secos y diagonales rotas* (2022), entre otros.

## Taño lewfü (mi río)

Mi río no tiene un palmar sin orillas  
ni los sauces tienen aura.

Mi río tiene un encaje raído  
de recreos sindicales vaciados  
y hombres arrojados a sus fauces  
en vuelos nocturnos.

Mi río tiene la atmósfera enrarecida  
de *La ribera*, de Enrique Wernicke, donde  
“las ramas de los sauces,  
acostadas sobre el agua,  
parecen los cabellos desgreñados  
de un gigante que se ahogara”.

Mi río tiene el color de las chapas oxidadas  
de la corriente paralela que forman las villas  
Tranquila, Rubencito, El Zanjón,  
El Molino, el Miguelín.

Mi río es una pampa de agua  
donde mis ojos cabalgan.

**MARTÍN RANINQUEO** (La Plata, 1962). Publicó *Haikus de guerra* (2011); *Kewpü Waria* (2022), entre otros.

## Conciencia

Siempre mirando paredones  
donde asoman vestigios de pintadas  
letanías de voces las protestas  
el pecho cada vez más vulnerable a las infamias  
al desparpajo de las almas que no atienden  
el graznido de los buitres.  
¿Cuánto hace que dios ha muerto?  
Inadvertidos e inocentes púberes de historia  
amarrados al barco que se hunde  
el ojo avizor de los patrones en la punta del carajo  
donde acumulan sus robos a la vista  
de los ciegos  
y dejan la tierra yerma  
los pibes rehenes de la escoria poderosa  
el paraíso como un barco a lo lejos  
que se pierde en el mar  
queriéndose llevar al descarte lo viejo

**MARÍA ROSA MONTES** (Santa Fe, 1952). Publicó: *De este pueblo y otras latitudes* (1986), *Otros papeles al fuego* (2003), *Pecados sustanciales* (2008) y *Sicarios en la noche* (2011).

## La vida entera

La vida entera  
y un rato más  
destinamos a alimentar  
las bocas de este sueño.  
Entregando las noches,  
los días y los mediodías,  
a la noble causa  
de arremangarse el alma  
para meter los brazos  
en la bosta cotidiana  
y así sacar  
algún que otro tesoro,  
escondido entre tanto  
espanto.  
No nos asustaron  
el hambre ni el cansancio,  
ni el desánimo  
ni la mirada réproba  
de quienes nos señalaban con el dedo  
por no decidirnos a ser  
conformes infelices  
y ya.  
Nos iluminó la sonrisa  
una estrella de la que no teníamos  
ni idea de su existencia,  
pero que estaba.  
Resistimos,  
persistimos,  
insistimos.

Por eso,  
tampoco nos amedrentó  
el temor que nos impusieron,  
la paliza que nos prometieron,  
ni el bozal con el que intentaron  
acallar todas las bocas todas  
de nuestra idiosincrasia plural.  
Fuimos felices por el simple hecho  
de madrugar y prepararnos valientes  
para la batalla diaria  
sin más armas  
que la flor de nuestra juventud  
entregada.  
La vida entera  
y la de los nuestros,  
convencidos  
dedicamos a encontrarnos  
en aquello que  
aún mañana  
seguramente vivos,  
más allá de esta vida.  
seguiremos soñando.

**GITO MINORE** (Buenos Aires, 1976). Publicó: *El día que mi padre lloró* (2013); *Queriendo ser* (2015); *La geometría de una flor* (2022), entre otras. Es editor del sello Clara Beter.

## Enemigo interior

Sos vos pebete  
Sos vos, cómo te va  
No te das cuenta  
Que no sos el bacán  
No te das cuenta  
Que en el desván  
La ropa sucia  
Y afuera vos  
Sos vos, en todo estas vos  
Sos vos, te lo dijo seven up  
Sos vos, el gobierno de la ciudad  
Sos vos, en las buenas  
Y en las malas  
Que te creias  
Que te hicieron creer  
En que te quisiste convertir  
Al final sos igual  
Sos uno más  
Y se te notaba  
Algo en tu cara se sabía  
Sera tu malicia  
Tu sonrisa  
Que ahora difundís  
Con aires de justiciero  
Eras vos  
El mal eras vos  
El tumor  
El temor de las madres que tan sacrificadas ellas  
hacían lo que podían  
Y vos, lengua viperina

Conspirador de camisa a cuadros  
Eras vos  
Te teníamos adentro  
Te tenemos adentro  
Nos dejaste el mal  
Que se esparce  
Se contagia  
Eras vos  
Lo traías vos, adentro  
Pero lo sacamos a tiempo  
Siempre es tiempo  
Cuando la daga es grande  
Y no se te dobla ni se te tuerce ni se duda  
Para dártela a vos a los tuyos a los que como vos  
Envenenan y no dejan que cunda en el pueblo el amor  
y la libertad  
Que tranquilidad haberte encontrado  
Aunque hay que estar atento  
Y extirparlos pronto  
Sin vos  
Sin los que como vos  
Impiden que las fuerzas se esparzan entre los  
bienaventurados  
Que solo eso quieren, queremos,  
ser parte de lo que tiene que ser,  
de lo que siempre fue.  
Las cosas como son  
Como siempre fueron  
Cada uno en su lugar  
Gracias, Dios  
Por darnos la claridad de saber  
Quién es el enemigo de la felicidad



De la libertad más liberada  
La que surge del corazón del que trabaja  
Pico y pala  
Pala y pico  
Veinticuatro y siete  
Mueran los salvajes haraganes  
Viva la santa liberación.

**SEBASTIÁN RUSSO BAUTISTA** (La Plata, 1973). Publicó: *En la lengua que cortaste. O la memoria de nosotros* (2021), entre otros.

## Noción de práctica frecuente

Cada tanto este país  
necesita huesos con qué alimentarse  
por eso tapa sus fosas  
quema sus naves  
vende las joyas de la abuela.  
Cada tanto remueve demasiado la tierra  
levanta mucho polvo  
ni se ve la punta de su propio horizonte.  
Este país se alimenta de esos huesos enterrados  
los tiene escondidos como un perro  
que en la angurria niega a su jauría.  
Selecciona su memoria,  
es un espejo fracturado de sí mismo  
cada trozo es un recuerdo  
que está hecho a la imagen de su frustración.  
Pero llegará el día  
en que una lluvia semejante lavará la tierra  
desenterrará toda esa osamenta  
la historia volverá  
a retomar la superficie verdadera  
su marca cierta  
su ternura inagotable.  
Este país acostumbrado al odio y la mentira  
tendrá que responsar su propio obituario.  
“Aquí está enterrado un viejo país que maltrató a su pueblo”.

**DANIEL QUINTERO** (Buenos Aires, 1959). Publicó: *Después de una larga noche* (1986); *El Extranjero y el hechizo en la ciudad de la bahía* (1990) y *Malvinas poesía* (2022)

## **No se matan**

las ideas, las palabras no se matan  
las preguntas no se matan hasta ser  
respondidas, hasta ser  
reescritas. Por el tiempo  
a larga quizás  
con un grano de arena que arda  
en el ojo del ahora  
la obra seguirá

las ideas, las preguntas, las palabras  
no se matan, porque cuentan  
porque cantan, no se matan  
las queremos  
por querer  
se desviven  
por vivir

y si son las que rebelan  
y si son las que revelan  
no se matan  
ni al repetirlas  
ni al matarlas  
no se matan

así nos fajen la boca y los ojos  
sigue en boga el boca a boca  
sigue el gesto cara a cara, nos araña  
no se detiene  
no se mata

las fotos que cuelgan del hilo de las plazas  
de una hasta otra  
de un barrio hasta otro, de vereda en vereda  
de una escuela hasta otra, de ventanas a ventanas  
puerta a puerta  
que se cuelgan de los signos  
de pregunta, los anzuelos  
encarnan nuestro deseo  
deseo que no se mata

así nos desaparezcan, así nos arranquen los ojos  
queda la voz, queda la mirada  
tatuando el aire de la historia, que viene y que va  
queda un fondo a desmiedo en carne viva

queda en la memoria, en el cálculo integral  
de lo que sea, vaya a ser, este país de lo sido y lo no  
sido  
en la tierra de nuestra hijez  
en los pliegues y enramadas de toda justicia  
queda  
prerroga, resiste, esperanza  
con todas las pieles del quizás y el después  
sobre el centro vacío que un rayo de vida corazona,  
queda la voz, queda la mirada

quedan las ideas, las preguntas, las palabras  
que no matan aunque maten  
y que antes y ahora y después  
dieron y dan y darán  
en el blanco de los días y las noches

para que el día y la noche nos enhebrén  
en la aguja del amor más ancho por tejer o por zurcir

las ideas, las preguntas, las palabras  
no se matan  
no se matan  
no se matan

**MARTÍN PUCHETA** (Gualeguaychú, 1981). Publicó: *Superjardín* (2010); *río raíz/podría haber sido un haiku* (2020), *Matota* (2022; *La Gota*, 2010), entre otros.

## **“No lo veo necesario”**

*La poesía (...) no es un lugar para divertirnos, ni de la experimentación  
existencial: es el lugar de la exigencia de la responsabilidad.*

Yves Bonnefoy

Ya es la hora  
la misma insoportable  
nos detuvimos a pensar alternativas  
y ese fue el error  
creer que teníamos tiempo  
después, la casa destruida, después  
los sanitarios arrancados de cuajo  
sin medidor de luz ni picaportes  
y no muy lejos  
correr por comida  
recibir el palo por tener la monstruosa necesidad de  
viajar al trabajo  
sin un peso  
estábamos convencidos del desastre  
pero fue tarde  
*un año duro, decían,*  
*para ser perseguido por pensar distinto*  
luego supimos la historia completa  
otros habían pasado hambre y frío  
no tuvieron una infancia, digamos, amable  
el lamento no sirve para nada  
se nos cayó la realidad encima y aplastó  
al mundo  
a cierta edad uno empieza a torturarse menos  
con la obra de su vida

y mira hacia los costados y escucha los sollozos  
que antes tapaba una suerte de música de fiesta

Tenemos un lado bueno: respirar en la oscuridad  
como fantasmas  
pero vivos  
tenemos por bien pronunciar una palabra  
decirla a los muertos, a los idos  
una especie de borde de locura  
de fe ciega derrotada  
esperando girar sobre sí misma  
y ver a dios en los carteles  
pero el esfuerzo no alcanza, la fe se abandona  
y comenzamos a luchar cuerpo a cuerpo con la suerte

Nos protegemos unos a otros  
nos sostenemos las manos  
con la palabra nos cubrimos las partes débiles  
pagamos el precio para que no humillen a otros  
y vencemos  
perseguimos lo imposible  
una día cualquiera  
y aceptamos creer en nosotros  
en un hogar verosímil para todos  
en una idea  
en una idea indestructible  
para salir de la trampa que impuso la basura  
hábilmente encolumnada cuando decía “no lo veo  
necesario”  
y cada día vencemos  
porque de este lado hay deseo  
una estética no mensurable

que no confiesa porque carece de culpa:  
no hay poética más testimonial que la propia vida

**CECILIA PONTORNO** (La Plata, 1979). Publicó: *La hora suspendida* (2021); *Inventario del tiempo* (2022); entre otras.



## **Casta**

Casta, así le pusieron a la directora, se ríen a carcajadas y susurran: casta, casta, señora casta, pero yo no entiendo bien, es el grupito del fondo que pone apodo a todo, se burla, pega, escupe, todos los días rompen algo. Que cuando pasen a secundaria se las va a pasar, les dijeron. Ayer me preguntaron si seguías siendo ama de casa y se rieron, vieja, lo decían con cara de masticar algo y todo. Me voy a la cancha, vieja. ¿Viste? Amaneció pintado en el paredón que con este gobierno ni cabida, pero ya le tacharon el ni y pusieron un re inmenso. El tío dice que hay que esperar, que van cien días recién. Volvé temprano, Miguelito. Si con este gobierno re cabida, en el barrio eso es que nos va mal por muchos cien días, Miguelito.

**MARÍA BELGRANO** (San Luis, 1979). Poeta y editora del sello Mundo Agüero Editores.

## Arte poética

Bajo un árbol tupido que no da sombra, alienado por la nación ajena, envuelto en la tragedia de la farsa, cosido por el vuelo de un imperio que declina, sosteniendo blandamente que la poesía no se hace, en un lugar del país cuyo nombre sí recuerda, buscando torpemente aproximarse a la experiencia, el poeta piensa que todo, en este tiempo, ha invertido su signo; bajo la sombra blanca de un árbol torcido, cerca del sitio en donde San Martín fue roído por los cerdos, con cien pájaros volándole las manos, con lo reprimido reprimiéndole adjetivos, el poeta piensa en la palabra repetida por un cuervo; con el pasado vuéltole a los ojos, con el amor comido por el odio, con el tiempo venciendo sobre todo, con el futuro cargándose de armas, tosiendo por el polvo del archivo, refulgiendo opacamente en su silencio, el poeta piensa que nada está perdido; a pura prepotencia del ocio a su servicio, olvidado por los papas del oficio, calzándose en los pies un par de libros, sosteniendo memorioso la bandera del olvido, el poeta retoma su errante quietud por el camino; junto a perros abotonados a fantasmas, frente a locos súbitamente encuerdecidos, sobre diarios rebosantes de peligro, entre burócratas que lamentan su despido, sobre reyes que regresan del delirio, en siniestros basurales donde decrecen niños, con plena desconfianza en el vacío, tembloroso como cordero desatado junto a un río, el poeta piensa en el destino; sobre el parque quebrado por un sismo, buscándole el antónimo a “presidio”, maniatado por las citas que lo envuelven, liberado por el nuevo signo negativo, feliz por el des-

plante de su siglo, abandonando una batalla a cada tiro, volviendo al grávido mundo que reclama, con un jabón de piedra en el bolsillo, el poeta, una vez más, regresa a su sitio.

**FIDEL MAGUNA** (Rosario, 1993). Publicó: *Sobre el corazón de la tierra* (2017), *La invisible* (2018); entre otros. Dirige la revista y editorial *Río Belbo*.

## **Crueldad y sumisión**

Si no podés pagar los alimentos,  
no comas.

Si no podés pagar el gas,  
ponete un saquito como lo hacía tu abuela –esta  
ternura es impropia–

Si no podés pagar la luz,  
aprovechá el sol y comprá velas.

Si no podés pagar las velas,  
andate a dormir temprano

–el sueño es vital, o tal vez,

un engaño–

Si no podés pagar el transporte,  
caminá, es saludable.

Si no podés pagar los combustibles,  
dejá de consumir

–sos un privilegiado por tener auto,

y el privilegio tiene un costo–

Si no podés pagar el alquiler  
pensá en Diógenes, que era un sabio,  
feliz en su despojo.

Si no podés vivir,  
pensá que la muerte  
es sólo un pasaje  
hacia una vida mejor  
porque si morís, no vivís,  
y si no vivís, no sufrís,  
y si no sufrís alcanzaste la felicidad.

Esta es la voz de un perro muerto experto en  
consejerías económicas

Este es el credo mileísta,  
el de la crueldad, el goce y el daño,  
el que reza la especialidad en crecimiento económico  
con y sin dinero,  
el que dice saber cómo terminar con la pobreza y,  
sobre todo, cómo exterminarla.  
Son los mandamientos de Javier Moisés o el 18  
Brumario de Javier Bonaparte.

Pero,  
queremos que le vaya bien al gobierno  
–dice el dañado que cree encontrar  
salvación en el daño–

porque queremos tener zares pampeanos  
que miran la bosta de reojo,  
empresarios que ven cómo el trabajo  
es la natural fuerza  
del burro trabajador.

Queremos tener zares  
aunque no tengamos leche  
ni carne  
o pan,  
duchas calientes  
fuego para el mate,  
la cocina de la cual Prometeo  
se fue espantado  
con su hígado a medio rehacer.

Queremos que al gobierno le vaya bien  
-dice el hijo  
sumiso de la crueldad-  
porque si a ellos les va bien  
tendremos falsos zares  
que nos brindarán el moderno edificio  
donde mora la guillotina del *Chief Executive Officer*,  
-esa que cae siempre en el  
pescuezo del otro-  
Lo saben,  
aun así,

la excepción es un estado  
y el Estado afila esa excepción  
para devorarlos sin remordimientos.

**CONRADO YASENZA** (Lanús, 1967). Editor de la revista digital de cultura y política *La Tecl@ Eñe*.

## **A mí no me lo contaron**

A mí no me lo contaron  
Yo he visto muertas  
vestidos con su mejor traje,  
en cajones de cedro  
manzanas  
o algarrobo,  
para despedir a sus amades.

He visto jóvenes, casi niñas,  
con el rostro empolvado  
y el cuerpo tieso dentro del ataúd.

Nadie me dijo ( los he visto)  
de los cuerpos perdidos  
en el río, entre rocas,  
rotos, desmesuradamente rotos,  
volviéndose alimento de carroñas  
y canales televisivos.

He visto correr la sangre,  
por la alcantarilla de mi calle de infancia,  
del vecino  
que se metió un tiro  
cuando perdió el trabajo  
y no supo cómo  
decirle a su familia.

He visto en las acequias  
de un pueblito fantasma  
el cuerpo amoratado, violeta,

pequeñísimo  
de un mapu  
un qom  
un “indio”  
dirán en la farmacia o el quiosco.

No me lo contaron,  
mantengo en mi memoria  
hasta el hartazgo  
a esa chica violada en la vereda  
con jirones de ropa a sus costados,  
aún con vida, pero tan,  
tan muerta.

Nadie me lo dijo,  
si yo también  
he muerto tantas veces  
que hasta pierdo la cuenta  
y todavía dudo  
de haber resucitado.

**DAFNE PIDEMUNT** (Buenos Aires, 1977). Publicó: *León no es más que un nombre: La avidez del silencio; Aire en tres tiempos*, entre otros. Editora del sello La Mariposa y La Iguana.



## Burford Capital

Para mí, la palabra clave es **restitución**.

Restituir todo

No se trata

de una vasija en un museo de Londres

Restituir arte es una cuestión

Selecta, secundaria, trivial: de los europeos entre europeos

Pero para América Latina (Abya Yala) la “restitución”

es casi una recuperación

De la tierra robada por siglos

De exterminio

De negación de cultura

De lenguas que no se podían hablar

De madres que no quieren que sus hijos aprendan

quechua para que no se “atrasen”

en el colegio

Para que no los “discriminen”

La restitución es un emblema.

Hay que llevar adelante un nuevo tribunal de Núremberg

Que juzgue todo lo que nunca fue juzgado

Y que Europa pague su deuda sideral con América Latina

Que devuelvan todo lo que se han robado

Y paguen los intereses incalculables (los técnicos del

Fondo podrán calcular)

Y paguen la reparación de todo su exterminio

Que paguen los europeos. Una vez.

Porque a nosotros no nos perdonan ninguna deuda

Encima que nos saquearon nos dicen que

les debemos nosotros a ellos

Que tomamos préstamos para sobrevivir el saqueo de

ellos en América

Con el club de París y Burford Capital  
Que compra el “derecho a litigar” contra un Estado  
que han robado  
Si no nos damos cuenta cómo funciona el sistema  
financiero, los abogados públicos no serviremos para  
nada a nuestro país.  
¿Qué hace un abogado-poeta-precursor en una cena  
elegante de banqueros franceses? Quita el mantel con  
todos los platos encima. Mantel de chifa le decían a la  
whipala en Perú. “Los indios no saben votar”.

**GUIDO CROXATTO** (Buenos Aires, 1982).

## **Llora Argentina**

Hasta el genocidio final  
la Libertadura avanza y atropella  
Minga de Fanon y Sartre  
hay vivos en la sepultura  
condenados a la intemperie  
INADI y Nadie queda  
en los camarines del miedo  
Lyotard  
contame: ¿es el fin de tiempos?

**SEBASTIÁN JORGI** (Lanús, 1942). Publicó *Gotangel* (2010).

## **Bailo**

Que no te encuentren  
y que te olviden  
Que no te sigan  
y que no te piensen  
El mar es un lugar horrible  
si lo único que queda  
es navegar sin ganas  
Bailo sobre esas olas  
Sin ganas  
Sin ganas  
Sin ganas  
Bailo para exorcizar los demonios  
sobre nuestras cabezas  
Que te encuentren  
Que no te olviden  
Que te sigan  
Que te piensen  
Y si, el mar es un lugar horrible  
sí lo único que queda  
es navegar sin ganas  
Bailo confundida  
como el poeta maldito  
Para que no sepan, por dios,  
si es danza o es batalla

**MARÍA CAROLINA MARSCHOFF** (Mérida, Venezuela, 1973). Publicó: *Mamá quiero ser bailarina. Algunas historias que no me habían contado de la danza* (2020).

## **El monarca del odio**

Un monarca del odio,  
una risa de ojos asesinos,  
gime ufano el exterminio.

Inútil y débil victoria  
del odio y del horror.

La sangre de mis venas  
como furias, se lanzan  
en la flecha ardorosa.

La embestida.

Los violentados  
arden y se consumen  
en el caldo atroz  
de la injusticia.

Los violentados  
no se dejan matar.

Beben el vino agrio  
de la espera.

Aguardan el momento,  
la táctica precisa,  
para apagar con fuego  
la sucia luz de la risa  
de ojos asesinos.

**PABLO BILSKY** (Rosario, 1963). Publicó *Herodes* (2015), *China* (2018), *Sfruttatore* (2018), entre otros.

## **Tomamos las calles**

nos niegan  
el trabajo  
el sustento  
nuestro pan  
la salud  
la educación

nos privan  
de acceso  
a justicia

nos sumen  
en la miseria  
creciente y  
planificada

nos condenan  
a la servidumbre  
a la postración  
genuflexa  
ante el FMI

nos entregan  
los traidores  
como colonia  
a las transnacionales  
y los intereses foráneos

nos saquean  
nuestras riquezas

nuestras reservas  
nuestros recursos  
nuestro acervo

nos contaminan  
nuestras tierras

nos niegan  
nuestra historia  
los 30 mil compañeros  
detenidos y desaparecidos  
nuestra identidad  
como pueblo  
la cosa juzgada:  
el genocidio

nos ofenden  
en nuestra memoria

nos compelen  
al silencio  
al individualismo  
a la anulación  
de todo Otro

nos prohíben  
la reunión y  
la organización

nos imponen  
un Protocolo

nosotros  
tomamos las calles

**ERIKA LEDERER** (Salta, 1976). Autora de *Once horas demasiado largas*, de próxima aparición.



## Capital Humano

Dos palabras

Trece letras

Le falta la e para tener todas las vocales

(Justo la e)

Dícese del conjunto de habilidades

aptitudes

experiencias

conocimientos

de cada empleado

Empleado

Participio del verbo emplear

usar

(¿Usar humanos?)

Un ministerio que se comió a otros ministerios

Un ministerio que se comió a otros

Un superministerio con una boca dentada

Una boca negra, de cuero negro

Cuero negro y rancio

La boca por la que come un presidente con superpoderes

La boca que come empleados

humanos usados

(¿Cuántos humanos usaste hoy?)

**SILVINA MELONE** (La Plata, 1974) docente y militante. Publicó en Teatro x la Identidad Buenos Aires (2020).

## **Solos ahora, dejados a ser lo que somos\***

Como una entrada  
de otro mundo en  
el mundo  
tu ausencia.  
Que es más presencia en  
su otro modo de estar.  
Un despertar.  
Dolor que lleva a ponerse de pie:  
solos, ahora, dejados a  
ser lo que somos,  
esto que empieza se alza  
bajo las luces de tu este otro estar.  
Lo que peleaste para que  
supiéramos, ya, al fin, ser  
¿Somos capaces? ¿Nos enseñarás,  
desde esta, tu esta otra forma de estar, a serlo?  
¿Lo aprenderemos, como lo aprendiste,  
a cada paso, dejando lo que haya que dejar, poniendo  
lo que haya que poner, al filo siempre,  
para siempre, vos?

*\* Escrito el 20 de noviembre de 2022, día de la muerte de Hebe de Bonafini.*

**DANIEL FREIDEMBERG** (Resistencia, Chaco, 1945). Publicó: *Blues del que vuelve a casa* (1973); *Diario en la crisis* (1986); *Lo es- peso real* (1996), *Cantos en la mañana vil* (2001), *En la resaca* (2007), entre otros.

## Recuerda

Para Ricardo Mendoza, *in memoriam*

recuerda esa palabra. nadie tiene más que una vida que ofrecer. y recordar es vivir dos veces. es viajar gratis a la luna. o a rosario, Ricardo. los hombres son hombres y el cielo, una esfera. absorbíamos vitamina d, paleando, revocando, de pie sobre el tablón. imaginábamos un país distinto para que todos nosotros pudiéramos soñarlo como nuestro. información secreta: todos nosotros, obreros, provincianos, negros, hacemos que suceda. en este mismo rincón, que ustedes no conocen, miré alrededor para comprobar si habíamos olvidado otras cosas. y entonces empecé el poema. cuando lo termine vamos a conversar acá. casi nunca decidimos a dónde ir, pero sí con quiénes.

**ALBERTO CISNERO** (La Matanza, 1975). Publicó: *El límite de la materia* (2012 y *Barnacle* (2015), *Tagsales* (2013), entre otros.

## **Repetir**

Repetir sin caer  
Desafiar con descaro la simple y crucial  
responsabilidad de un tiempo hostil  
No dejar morir un libro,  
ni una voz  
Ante una boca cruel  
que habla o calla sobre la libertad

**SOLEDAD RODRÍGUEZ SABATER** (Posadas, Misiones, 1978). Publicó en *Si Hamlet duda, le daremos muerte* (2010).

## Libro de Actas 2024

I

El día que me despidieron cambié  
palabras de mi libro de actas

Esa noche de viernes  
o sábado por la mañana

guardé en este cajón que soy  
los mejores 11 años de este  
país que fuimos

Me quedé parpadeando  
en los ojos del gato  
que miraba  
los aviones en su práctica habitual  
y esos árboles de la reserva  
que se inclinaban sobre mi aversión

II

11 años atrás  
mis huesos rodantes iniciaron  
su jornada en la oficina

entre libros de Fellini, afiches  
de Favio, y jirones de cine argentino,  
tomando mate con el proyectorista,  
y anunciando funciones y festivales,  
y ese estreno  
donde vino el pibe, el señor,

la señora y aquella gente  
a esta linda sala de mi patria,  
para quedarse hasta el final de la película  
para soñar soñar su propia vida.

Y ahora,  
querido Juan Gelman,  
bajo tu sol  
el mismísimo sol  
doble de la furia  
doble de la pena

El desempleo como un destierro  
bajo tu sol  
y ahora

la vida sigue, Juan  
la vida sigue

III

Usted lo dijo mejor que nadie:  
El que llega con sangre, con sangre cae.

Me despidieron, mi General,  
cesantearon a miles de trabajadores.

Los anarco capitalistas,  
los antiguos *condottieri*,  
el conservadurismo caduco sí,

usted lo dijo  
la fuerza bruta

la infamia en todas sus formas

capaces de matar sí,  
y destruir lo que no son capaces de crear

Los que viven del trabajo ajeno  
del trabajo doliente

Clase parasitaria, sí

Parásitos son

La oligarquía

Los “libertadores”  
Los “libertarios”

Criminales de lesa patria, mi General, sí.

Pero guay

¡Guay!

El que llega con sangre con sangre cae.

**MIGUEL MARTÍNEZ NAÓN** (California, Estados Unidos, 1976).  
Publicó: *Estación de Servicio* (2012) y *Tumbita* (2017), entre  
otros.

## **Pasado mañana**

Hija de Alex, nieta de Emilio  
y de María Teresa  
aquí estoy,  
siendo testigo de la estocada atroz,  
afilada, certera, inminente.  
¿Qué dirías, Emilio?  
¿Se parece a tu Viena de 1938?  
Alex,  
¿estás ahí preguntando  
qué estamos esperando tan pacíficos?  
¿Cuánto falta María Teresa  
para poner claveles rojos en las ventanas?

Aquí estoy  
mis tripas se rebelan,  
mis pies reclaman huellas.  
Nosotros insumisos  
declaramos  
que no queremos más muertos.

Desde su tenacidad feroz ellos avanzan  
como un mar de sombras,  
los desaparecedores.

Díganle al heredero de Adolfo  
que un voto no es un cheque en blanco,  
grita Alex desde las cenizas.

Y que no queremos  
más héroes en las baldosas,



claman las Abuelas  
envueltas en sus pañuelos blancos.  
Díganle al heredero de Adolfo  
que los ojos del fascismo lo mirarán fríos  
desde un espejo  
cuando pasado mañana  
veinticuatro de marzo  
firme el indulto a los genocidas.

**DIANA SZARAZGAT** (Buenos Aires, 1959).

## **Artista del hambre (fragmento)**

hubo un día y no recuerdo si el temblor de la palabra  
o el relámpago en la lengua empastaron mi boca con  
muertos hubo un día ese día el hambre traficó y caye-  
ron huesos como panes hubo ese día y sollozaba en-  
tre añicos quería matar afilar el vidrio ese borde eficaz  
para darle un envión un vuelco a tanto error a tanto  
desamparo

\*\*\*

hubo un día en que nací entre artistas del hambre para  
(estilísticamente) inmolarme en el delito

\*\*\*

los filósofos anuncian el ser de las heridas los poe-  
tas escarban arrastran cortan de raíz más tarde duelo y  
mato porque sí porque me dejan porque me empujan  
porque el mundo se ha enredado en mis tobillos mato  
porque no puedo dirimir en esta jaula ni entender en  
este sueño el éxito de mi condición

\*\*\*

en medio del poema una vaca muge y deja correr su le-  
che contra mi ojo aprieta sus cualidades ácidas el pár-  
pado arde gotea diluye los barrotos alimenta la vaca  
me alimenta me engorda me sacrifica me ofrece en el  
mercado

\*\*\*

desde que el hambre es una religión una región una  
enfermedad de los muertos el hambre un modo de  
tejer desde que el hambre es el poema en esta jaula  
puedo soñar con ciervos: degollarlos

\*\*\*

maté porque no escribí porque nunca supe que la vida  
me arrimara el sol para nacerme maté porque no nací  
porque no crecí porque nunca tuve la voluntad: corre-  
gir el cielo en los cadáveres que arañan mis bolsillos

**MARÍA MALUSARDI** (Buenos Aires, 1966). Publicó: *Nadie sabe  
qué hacer con los poetas* (2023); *Harán una película con mi  
entierro* (2023), *El accidente* (2001), entre otros títulos.

## Alerta naranja

El oso rosa inflable de la Bresh  
vio desde el cielo  
cómo se derrumbaba la estructura  
del bar y restaurante “La Isla de Battuta”  
traumatismos de cráneo  
y fracturas en tórax a granel.  
En Bahía Blanca, las ráfagas de viento  
superaron los 150 km/h, 430 llamadas  
pidiendo ayuda, 430 llamadas se reportaron  
quiero reflexionar, dijo el presidente, y destacar que  
frente a estos eventos  
llegó a las 14:10 con todos sus ministros  
tan adversos, los argentinos  
pidiendo ayuda  
132 postes  
10 torres de alta tensión  
96 voladuras de techo  
cerca de 1000 árboles  
más de 300 personas evacuadas  
siempre sacamos lo mejor de nosotros  
*el precio de la campera que usó el presidente no está  
disponible  
ya que se trata de una  
vestimenta especial en su rol de comandante  
en jefe  
de las Fuerzas Armadas*  
logramos poner a prueba nuestra resiliencia  
y 72 horas de duelo por los 13 muertos  
nuestra solidaridad. Estoy perfectamente confiado  
en que ustedes van a poder

porque el techo del Club Bahiense del Norte colapsó y cayó  
430 llamadas pidiendo ayuda  
resolver esta situación de la mejor manera posible,  
con los recursos existentes  
dejando además 14 heridos graves, colapsó y cayó  
tengo confianza en que vamos a salir adelante. Le  
vamos a poner el hombro  
en el Hospital Municipal, Hospital Penna y en el Hospital Privado del Sur  
pasadas las 15:40, el mandatario nacional se retiró del encuentro  
junto al resto de los funcionarios **y se movilaron a pie**  
*entró a ver a una señora que perdió a una parte de su familia, vino especialmente a visitarla*  
y lo vamos a hacer. Así que ánimo, que vamos a poder.  
¡Vamos, adelante!

**MARINA ARIAS** (Haedo, 1973). Publicó: *Mochila* (2014); *Neoprene* (2016); *Bondi* (2017) y *Fioruchi* (2020).

## Como bestia desbocada

El ojo del huracán  
cardo puntiagudo que mira  
propaga la línea recta  
del rayo y la estampida  
Alza victorioso su ventarrón cual catástrofe prevista  
y se asocia a las coordenadas activas  
de la tormenta de antemano calculadas  
con certera puntería  
Se estrellan entonces cielos, costas y tierras removidas  
cuando el huracán celebra su victoria no impedida  
por los neutrales y cómplices que aceleraron su acometida  
a la par que se retuercen cimientos, estructuras compartidas  
angustiando a mares con vileza e ignominia  
contra toda expectativa de impedir que siga  
la conjunción maldita  
que asuela el suelo, la mar y el aire  
con nociva y tolerada porfía.

**SUSANA CELLA** (Buenos Aires, 1954). Publicó: *Tirante*, *Río de la Plata*, *De Amor*, *Entrevero*, *El fondo*, *La fuga del infinito mordido*, *Estaciones*. Este poema pertenece a su libro inédito *Este saber no sabiendo*.

## **seré millones\***

apagaron la luz de Eva  
como si se pudiera apagar  
lo que se mueve  
lo que late

la mano para ocultar el rayo  
arderá  
arderá

fosforece  
su corazón multiplicado  
-ya lo hicieron antes  
cuando ni nombrarla-

apagar la luz  
dejar a oscuras en la pena  
las velas del altar  
la virgencita  
la donadora  
soplar el fuego

el aliento del odio decreta:  
muérase para siempre

pero las chispas  
desparramadas

soplar el fuego  
dispersa el incendio  
incendiaremos

semilla de la semilla  
de la semilla

luz repartida  
volverá  
en primera persona  
y en plural

volveremos  
luz

*\* El gobierno de Javier Milei apagó la iluminación del mural de Eva Duarte de Perón ubicado en el edificio de lo que era el Ministerio de Desarrollo Social, en Buenos Aires; fue el 16 de marzo de 2024.*

**LAURA FORCHETTI** (Coronel Dorrego, 1964) Publicó: *Temprano en el aire, Cerca de la acacia, Cartas a la mosca y Un objeto pequeño*, entre otras obras.



## Profecía

el poeta tímido  
mutará  
en poeta anarco  
los que venden noticias  
morirán  
de soledad  
el albañil hormiga  
bajará los brazos  
y alzará a un niño  
las amas de casa y los curas  
perderán la costumbre  
de rezar y esperar  
los supermercados habrán desaparecido  
y eso será una bendición  
las armas  
no imagino qué destino podrán tener  
que no sea matar  
las estrellas del deporte  
cobrarán sueldos básicos  
y jugarán mejor  
los ricos seguirán dando  
vergüenza  
y el amor  
eso sí  
seguirá siendo  
el último  
refugio

**JUAN LÓPEZ** (Mendoza, 1962). Publicó: *Ciclos vitales* (2001); *Mirá* (2005); *Arañas* (2009); *Notas de agosto y otros poemas* (2011); *Siete poemas* (2014), entre otras obras.

## **A Carmen\***

Se la llevó la siesta  
la de aquel calor insolente,  
ese que sentenciaba días ahogando el aire.  
Cayó respirando afanes,  
ardiente brea negra tatuó su cuerpo.

Del asfalto emergieron siluetas  
espectros testigos de muerte.  
En los márgenes ni el Jazy Jateré aprontó mirada  
-no con este fuego. Dijo a los lagartos.

Allí quedó, en la inmundicia de la obligación.  
Un disparo más Estado indolente ejecutor de pobres  
-¡Oye! Te digo, no queremos condolencias.

Queremos que entiendas pronto,  
hoy, ahora, es urgente  
que la Señó ha muerto, trabajando en tú gobierno.  
Lo ocurrido es una injuria  
a ella, su historia, labor y decencia.

No descanse Señó.  
Sea temblor en los huesos, empuje, estire, grite.  
así saldremos atrevidas, persistentes  
a combatir tomando calles cortando amarras  
hasta que el tirano caiga, caiga y vuelva a caer.

Entonces ahí Señó, deje que en usted respiremos.

*\* Escrito el 14 de marzo ante la muerte de Carmen Beatriz Soria. La docente falleció por descompensación durante el mediodía. Se trasladaba a su hogar. Trabajadora en escuelas de la localidad de Estanislao del Campo provincia de Formosa. Ese, y varios días, con 46° de sensación térmica.*

**ANA CALIGARIS** (Clorinda, Formosa, 1957)

## Poema perro

Me voy vieja  
dice el menor de los cachorros  
la patria es un enigma abierto las veinticuatro horas  
y te pone de cabeza en la línea de riesgo  
Deambulo por la casa igual que sabueso  
aturdido por la mezcla de varios rastros  
pienso en círculo nada resuelvo  
Suerte perra  
lleva enojo atado a la correa  
hace surco tras las huellas del menor  
de los cachorros aúllo furiosa  
detrás del picaporte  
Me voy vieja dice  
flaco equipaje se despide  
mastica desesperanza y no hay cuero  
de madre que aguante  
Suerte perra yo sé  
que con escribir no alcanza  
ganá la calle vieja dice  
las llagas sólo se curan a la intemperie  
Lo acompaño en la esquina  
florecen cartones otra familia no tiene  
más que cansancio para toda la noche  
Suerte perra dice  
el futuro que deseamos es apenas  
un cadáver del consuelo y no hay plegaria  
que acerque otra ración cuando la oscuridad es larga  
Me voy vieja  
te espero en la otra orilla  
por si querés venir a visitarme

coraje compañera dice me sonrío  
abrazame Como cachorros  
nos amontonamos nos damos calor  
antes de que la urgencia decreta  
y nos tiren a nuestra propia suerte

**SANDRA GUDIÑO** (Santa Fe, 1966). Publicó: *Desnuda* (2014); *Ex-cepto amarte* (201); *Núcleo* (2016), entre otras.

## La certeza es inminente

La certeza es inminente: dios (el macho) ha muerto  
antes de nacer porque no hay vientre para mayúscula  
mentira:

la única deidad se despereza temprano entre las hojas,  
en cada silencio sin precio, en la razón  
que abunda en el planeta hace milenios.

Entonces Astarté, la Diosa Blanca, Reina del Cielo,  
etcétera: hoy como antes  
una Piba es dios. Ésa es la posta. El nuevo orden  
viejo como el mundo  
se erige desde ya, cálido y valiente  
como un VERDE corazón;  
el cambio sopla a 1000 sentidos por segundo  
y se activa la provocación de todo impuesto  
en cada acto de amor.

Si es que el cuerpo se precisa para guardar tamaña llama  
de justicia y acaso de temblor de rama en rama  
acá vamos, a una guerra  
con sentido dado por la forma del deseo,  
con las armas del abrazo fraternal  
todo esperanza.

Gozo como la lluvia al decir *Voy a la guerra*  
complacido por caricias de placer arrebatado  
y convencido:

se debe socorrer lo que más vale,  
darle amparo, empollarlo con amor hasta que vuele.

Hay un renacer que da de lleno en el presente,  
se ven tus sonidos con mayor claridad, diosa flor,  
y ahora entiendo mis palabras, la primera y la más chica,  
la profunda y la arrojada como piedra a la ventana policia,  
todo lo hecho y por venir es mi ofrenda  
inmodesta y fanática  
de tus piernas, tus caderas, diosa piba,  
tu impetuosa  
felicidad.

Te presiento,  
un ruido rico puebla el aire;  
ya no pienso en la angustia de un sol que nace cómplice  
porque hay cosas muy sabidas y nunca dichas:  
cada dolor puede alcanzarse, y el cuerpo, y los cuerpos;  
sin embargo,  
la teoría funda a veces  
necedad y solipsismo.

Diosa Piba, ¡gracias!

Te agradezco por urdir el futuro un arma  
acorde al tamaño del cuello  
del monstruo a cortar.  
No hay instinto paródico, la lucha es inminente,  
la victoria se acerca, piba diosa, y haremos  
por fin  
una revolución  
donde se pueda bailar.

**TOMÁS WATKINS** (Neuquén, 1978). Publicó: *Grito* (2003); 26 (2004); *Mitología* (2012), *Hora blanca* (2015), entre otras.

## Me faltan palabras

Me faltan palabras,  
No las encuentro  
¿será que las he olvidado?  
¿O me hicieron sentir miedo?  
¿Será un olvido impuesto?  
Olvidar, no quiero  
Pero me faltan palabras  
No las encuentro  
Me empeño en buscarlas  
Las quiero de vuelta  
¿Y si no las recupero?  
¿Dónde pongo lo que siento?  
Si no puedo agarralas,  
traerlas de nuevo  
Me duele el alma,  
me duele el cuerpo  
Me faltan palabras  
No las encuentro  
¿Cómo decir, aquello que siento?  
Si los que están arriba  
me oprimen el pecho  
Si la angustia las oculta  
Y las lleva hasta el entierro  
Como cuerpos en fosas  
O en el fondo del océano  
No quiero que me despojen  
De lo poco que tengo  
Si no puedo respirar  
Porque me quitan el aliento  
Cuánta crueldad más falta



Para arrancarnos el deseo  
Y si hurgando en mis recuerdos  
Acaso un día las encuentre  
Y las traigo una a una  
Y a todas recupero  
Recupero el alma  
Recupero el cuerpo  
Y las digo sin temor  
Y me rebelo ante el olvido  
Las pongo en todas partes  
Recupero el sentido

**NATALIA PASCUA LAGOSTENA** (Villa Constitución, Santa Fe, 1987).

## **Nos buscamos**

Nos buscamos a la distancia. Tristes. Fatigados.

La mirada atravesada por una daga filosa e implacable

La cabeza...ay la cabeza! Invasión de pensamientos tormentosos, aturdida de dolor, miedo y desesperanza

Nuestros cuerpos hambrientos de abrazos interminables

Solos. Irremediablemente solos.

Era domingo. Habíamos perdido la batalla

**ANDREA EDITH HOMENE** (Morón, 1967). Publicó: *Psicoanálisis en las trincheras* (2001).

## recuperadores

veo un carro parado  
vacío  
y veo al dueño de un carro parado  
inmóvil de realidad

junta las piedras que frenan  
el agua podrida en la zanja de su calle  
ve el barro, los charcos,  
los cartones de huevos mal quemados  
entonces, apura las piedras

el pibe de enfrente  
se saca el relleno de las puntas  
y las plantillas mojadas  
de sus zapatillas heredadas  
los pone en el carro  
mira bien y también pone las zapatillas  
(para lo que servían)  
entonces, ayuda a cargar las piedras  
que frenan el agua podrida en la zanja

la jubilada de la esquina  
pone en el carro  
los últimos blisters vacíos  
de las pastillas  
que no puede reponer  
no quiere ni verlos  
y los tapa  
con las piedras que frenan  
el agua podrida en la zanja

el bolichero de la cuadra  
baja la persiana  
por última vez  
y tira en el carro  
el candado  
y las llaves del local  
en medio de las piedras  
que frenan el agua podrida en la zanja

ahora los veo a los cuatro  
parados alrededor del carro  
mirándose  
y cuando empiezan a empujar el carro  
escucho a un perro que ladra  
y que es de verdad

**NILDA BULZOMI** (Buenos Aires, 1958).

## Crece Milagro

Crece Milagro como el agua crece  
en tantas fervorosas marejadas  
de masas, que van siendo enamoradas,  
por lo que es hondo, fiel y permanece.

Milagro niña crece, no la bajan  
los que sienten el odio de los blancos,  
los que, con la franqueza de los francos.  
ondean multitudes que trabajan.

No van a poder esta vez, Sala.  
No quebrarán, hipócritas, el ala,  
Ni cegarán la luz que se ensombrece.

Hay un pueblo agotado que padece.  
Pero tu nombre es fiera y gallardía  
De las luchas que avanzan con el día.

**MARIO GOLOBOFF** (Carlos Casares, 1939). Publicó: *Entre la diáspora y octubre* (1966), *Los versos del hombre pájaro* (1994); *El ciervo y otros poemas* (2010). *Julio Cortázar. La biografía* (1998), entre otras.

## Olvido

*La memoria es una loca que atesora trapos de colores y tira la comida.*

Austin O' Malley

El lobo  
se esconde en otras pieles  
para atorarse de corderos.

Ya no usa uniformes  
ni armas,  
oculto detrás de las togas  
mueve los hilos  
de las marionetas de turno  
que proclaman su bondad  
en los medios.

Todo recuerdo  
de quiénes fuimos,  
qué nos hicieron,  
para qué la pérdida,  
porqué tanto dolor,  
se niega,  
se tapa,  
se diluye  
en pantallas coloridas  
programadas para confundir  
con algoritmos que nos piensan  
e igualan,  
anulando la historia  
para que elijamos a nuestros verdugos  
con una sonrisa.

**SILVIA HEDMAN** (Oberá, Misiones, 1968), Publicó: *Imagen Interior* (1996).

## **(En análisis)**

Una becaria del Conicet  
sueña la pesadilla de irse del país  
También un joven músico  
Irse a España,  
dicen.  
Por lo menos te queda el idioma.  
No duermo,  
es mucha la incertidumbre. Tengo miedo  
dice alguien,  
a quedarme sin trabajo,  
a no llegar a fin de mes.  
No tengo miedo a lo económico,  
dice alguien más.  
Tengo miedo a lo social,  
a un estallido.  
Que no duermen, dicen.  
Los padres se disculpan:  
lo económico está difícil,  
se me rompió el auto,  
no puedo pagar un taxi.  
Los militantes se frustran, pelean,  
se frustran.  
Un pibe suelta:  
yo lo voté,  
algo tenía que cambiar.

**MARÍA DEL PEDRO** (Veinticinco de Mayo, 1971).

## **La memoria es para seguir**

Llego la Anti-libertad,  
con banderas Libertarias.  
Contaba León Felipe:  
Me sé todos los cuentos,  
llegaron con verso capitalista/ libertario.  
Pocas luces y estrépitos de furia.  
Bancada por los Multimedios.  
El Círculo Rojo.  
Libertarios Contra  
cultura del  
pueblo trabajador:  
En cine,  
teatro,  
ciencia,  
salud,  
educación,  
obreros,  
jubilados.  
libertad de tener hambre,  
libertad de morirse,  
sin medicación.  
Se apoderaron de cierres:  
Comedores Populares,  
Escolares,  
no enviando alimentos,  
niños sin niños,  
niños desproteínados,  
los únicos privilegiados  
Los Niños decía Evita.



Pueblos sin pueblos,  
Cerraron Centros  
Universidades,  
Ciencias,  
PyMES.  
Sin hacerse cargo  
la culpa siempre del otro.

Celaya nos decía:  
La Poesía:  
Es un Arma Cargada de Futuro.  
Se los combate con:  
Cuentos,  
Novelas,  
Poesías,  
Actores  
Laburantes  
Teatro y Cine,  
Políticos con:  
Políticas Publicas.  
El Pueblo en las Calles.  
La Memoria es Pan para Seguir.

No queremos:  
ni guerras,  
ni muertos del pueblo.  
como el 55 ,el 76, el 01  
Queremos vivir en paz.  
Respetando al Pueblo  
Organizaciones Populares.  
Hemos llegado nuevamente:  
que por pensar distinto,

te pueden desaparecer,  
intentándolo con el Congreso,  
Partidarios  
Radicales,  
Peronistas,  
Agrupaciones de Izquierda.  
Sindicalistas,  
Movimientos Sociales.  
Periodistas.  
Artistas.

Elogian la Anticultura,  
para imponerse,  
Con Anti Leyes Populares.  
que se consiguió,  
tras años de luchas,  
desde 1810  
Se llenaron de sangre:  
cordones,  
baldíos,  
calles,  
cárceles.

Desaparecieron a  
Pueblos Originarios,  
se quedaron sus tierras.  
Desean terminar con el Estado  
que solo sobreviva  
El Libre Mercado.  
quieren Balcanizar La Patria,  
desmembrando: suelo y sueños.  
Enfrentando hermanos con hermanos,

descalabrando los cimientos  
que supimos conseguir:  
Justicia Social,  
Independencia Económica,  
Soberanía Política,  
llevándonos a la catástrofe  
de mayor crueldad.  
para nuestra patria.  
Por esto...

**DANIEL ROTELLE** (Pergamino, 1956). Publicó: *Historias de Encuentros y Desencuentros* y *Poe-Nismo, Carta a Leónidas Lamborghini*.

## Desde el sur

Despertate,  
es hoy, hay marcha  
del otro lado está el Coloso  
con su rojo oxidado,  
su tosca geometría.  
Acordate, otros en patas  
chapotearon las fuentes,  
asados con parquet  
regalo de Perón,  
sabés que lo decían.  
Otros que a hace tiempo  
mancharon con su grasa  
la ciudad europea,  
los repudió esa clase,  
la vieja oligarquía.

Y vos también zurdito  
utópico perdido,  
mirá que linda mina.  
Cantale una de Silvio,  
ponele poesía.  
Pedile que te cuente  
detrás del uniforme  
donde perdió ese amor  
la hija del obrero  
el que olvidó  
a su clase  
y le pone hoy a Milei  
más ficha en la rockola  
con la canción siniestra,

la que nos va durmiendo  
en el *tik tok* de un troll.  
Y vos ecologista,  
cuenca vergüenza  
Matanza- Riachuelo,  
hacelo por los pibes  
hacelo por la vida.

Del otro lado está el Coloso,  
la Barracas fabril,  
el sur de Buenos Aires,  
refugios de los locos,  
San Telmo y los turistas  
las grandes avenidas,  
Congreso y sus vendidos  
el cine que es del pueblo,  
y vos pañuelo verde  
pusiste otro color  
de fuerza femenina.

Más lejos nuestra Plaza  
pirámide y pañuelos  
con la Memoria intacta  
con la Verdad pedida,  
con la Justicia  
a medias,  
con lo que aún se debe.

Crucemos  
todos juntos

**MARÍA VICTORIA FABRE** (Buenos Aires, 1968).

## mujeres

mirá esa multitud  
tenés que ser parte  
son mucho más  
que un puñado de mujeres  
mucho más que 18 mujeres  
mucho más

ni putas  
ni locas  
ni zorras  
ni viejas

son marea espuma y sombra  
sol y luna  
son *Alfonsina* como viento huracanado  
son *Mercedes* sauce cantora  
una indómita *Paloma*  
y la *Merello* pura fiereza de arrabal

son guerreras de montura brava  
tan Matrias como la *Juana*  
o la *Remedios del Valle*  
o la *Mariquita Sánchez*  
que hipnotizó el himno a viva voz

mirá bien esa multitud  
y sé parte

codo a codo  
van la *Grierson* y la *Lola*

*Moreau de Justo y Florentina  
Maria Elena, Aimé y Victoria  
mas allá abrazadas se las ve  
a Baudrucco y Sacayan*

Sí, mirá bien esa multitud  
primera que todas  
estandarte en alto  
va la *Eva* dulce y militante  
tras ella caminan al paso  
entremezcladas  
flotantes mariposas  
pañuelos blancos *Madres y Abuelas*

brisa suave que estremece  
y el pueblo por siempre las abraza

**ANALÍA LEONOR CONTINI** (Buenos Aires, 1955).

## **Abandono de la aldea**

Se suponía que empezaba la vida  
y éramos poetas escritores de la hazaña  
enhebrada calle a calle  
peldaño a peldaño  
en la interminable escalera  
de la dignidad  
Se suponía que  
no teníamos miedo al fin  
teníamos derecho al luto  
y justicia por las desaparecidas  
con una paz límpida respirando  
en la memoria  
Se suponía que estaba de vuelta  
la esperada primavera  
la bondad firme de los sindicatos  
los muros con colores y formas  
y la bella juventud combatiente  
en primera línea  
Algo insoportable  
para el esclavista  
Las bestias volvieron a surgir  
salieron de sus inmundas cuevas  
y su pestilencia insolente permea  
los sueños de nuestras hijas  
Una voz de mujer  
enumera sus crímenes  
mientras ordena herramientas  
martillos estacas afilados cuchillos  
pesadas hondas de incalculable alcance  
Hay que hacerles frente



dice de pronto  
Vendrán por nosotros  
Se suponía que triunfábamos  
y la nueva escuela construida  
y la fábrica no contaminante  
y la tierra sin pesticidas  
y la vida sin corporaciones  
Ahora vislumbro el atardecer  
en lontananza ya se aprecia su forma  
fuegos estelares saludando de lejos  
La imagen más nítida de la galaxia  
es la transparencia del ser  
ayudando a otro ser  
Sacos de dormir  
ollas platos cubiertos dagas  
tijeras lanzallamas herbarios  
carpas cocinas y el alma del bosque  
en su máxima contorsión  
sobrepoblando nuestros actos  
Se suponía que escribíamos  
las grandes gestas del mejor vivir  
la buena vida del pan humano  
Terminamos juntando víveres  
y escapando al monte  
escupiendo moscas negras por el camino  
con la rabia insoportablemente  
acumulada  
Qué hacer qué hacer  
Por ahora solo caminar  
Nuestros mayores nos guían  
en su salobre armonía ausente  
los bosques y el agua tienen memoria

tal como la piel que respira en tus ojos  
que alguna vez fueron barro  
rocas piedras minerales madera  
texturas suaves textiles preciosos  
diseños de humanidad radiante

**ABSALÓN OPAZO MORENO** (Valparaíso, Chile, 1978). Publicó: *Agreste Urbano* (2003), *Periferia* (2005) y *Caraja* (2008), entre otros títulos. Es editor del sello Periféricas.

## **Necesidad y Urgencia**

Señor, su ley es una bomba.  
En los bolsillos tenemos llagas y  
el pan cae muerto en el piso  
El pan encadenado en las puertas de la casa  
de gobierno  
Encadenada las fauces a su ley y su jaula  
La brújula está hecha de migajas que se fermenta  
Su ley es una bomba explotada en la cara  
En el micro una bomba explotada en el pibe  
y su bolsita de medias para vender  
Una bomba explotada abre la llaga, que no seca ni  
con cartones  
Señor, su ley explota y astilla una feria  
Su ley, una bomba estallada en la mochila de un pibe  
Un pibe explotado estallando la bomba  
Un cuero explotado metido en un tacho gigante de  
basura  
Su ley arde y mancha un guardapolvo explotado por  
una bomba que estalla desde el otro lado de la plaza  
Los viejos agregan una cicatriz a su cara marcados por  
la bomba explotada por su ley  
Otra bomba estalla en el teatro, estalla en el teatro,  
un buraco enorme improvisa  
Una bomba rueda y está a punto de explotar en la  
asamblea popular  
Estalla en la olla y nos quema el guiso en los ojos  
pero nos quema solo el agua hirviendo  
Rompen las cucharas, agujeros que filtran su decreto  
que mueran

Estalla el azul de los glaciares y bosques, se alejan a  
otros continentes  
Una bomba con sellos traza un periplo de explosiones  
constantes violentas  
Atajen la bomba, devuelvan el bumerang, su ley no es  
la nuestra  
Desactivemos la bomba de NECEDAD y URGENCIA  
¡Desactivemos las fauces del rugido vacío ahora!  
¡Ya! ¡Es urgente!

**JULIA DRON** (La Plata 1979).

## Breve instructivo para buscar a la poesía

Comenzar en un principio apenas por buscar la poesía  
en cosas nimias  
habituales casi insignificantes, que allí está aunque  
no parezca  
como la halló el Neruda camarada detective de poesía  
y un jabón  
si así no va porque no es fácil y nos mantenemos con  
firmeza en el deseo  
dirigirse en cercanía a los proyectos simples de  
agenda cotidiana  
donde inaparente puede esconderse muy bien  
camuflada la poesía  
ese paraje donde el compañero Benedetti recorrió  
tantos telones y la expuso...  
Puede que infructuoso sea el intento y deba  
encaminarse en otro paso  
el explorador inquieto interesado a los lugares  
recurrentes consabidos  
como un amor, un desamor, la lluvia, la luna, la brisa,  
las estrellas  
y las etcéteras moradas que alojan y cobijan  
usualmente a la poesía  
pero si resultase ríscosamente ingrato el camino vacío  
sin hallazgos  
porque el cuerpo o la flor que la contienen con  
empeño nos la ocultan  
o la muestran apenas en su forma de cándidos  
poemas de entrecasa  
hay que ir sin duda hacia los sueños por cumplir o  
aquellos no cumplidos

que palpamos estuvieron al alcance la mano y un frío  
inclemente congeló  
allí donde la poesía no se esconde y pide a gritos ser  
hallada  
cuando ofrece su mano de albañil y su audacia  
visionaria de arquitecta  
para construir eso nuevo que no llega o apenas para  
despertar a los dormidos  
o para ser ese relámpago en la noche que truena  
resistencia en un bramido  
o que nos una con cada compañero y amuche a todos  
los dispuestos  
a cantar junto a los caídos que antes fueron dignos  
portadores de un deseo  
que compartido se hizo enseña y nuevamente se  
enarbola altivo en un poema  
llamado a confluir con las banderas bien despiertas  
ante el viento de la gesta.  
Por último y como cierre de instructivo recordar que  
intentar tendrá retribución  
porque la poesía cuando es faro que ilumina o acaso  
obcecada resistencia  
ya sabemos pocas cosas ama más que el intento que  
acomete al ser buscada  
tanto como desdeña almas atenuadas resignadas a un  
mañana escaso y acotado.

**RICARDO ALGRANATI** (Buenos Aires, 1951) Publicó: *Hospital Eva Perón. Una experiencia sanitaria* (2005).

## Lo desigual\*

como un mal doblaje el gobierno  
explica la memoria y compara  
acciones delictivas con un plan de Estado  
bombas caseras con armas militares  
el dolor del crimen y el accidente con el del genocidio  
habla de plata, de números  
se le escapa por millones  
su propia avidez por la plata  
es lo único que ve  
explota el dolor de todas las víctimas  
y denuncia ladrones de plata  
con las manos temblorosas de una hija, una hermana  
despliega fotos familiares y recuerdos  
no advierte que sabe  
cómo y cuándo murieron sus familiares  
puede acaso concebir la idea  
de no saber dónde están  
por días, por años, por décadas,  
entender que murieron, sí, horrorosamente  
pero ella lo pudo saber  
no se da cuenta acaso que ella lo pudo  
saber  
a los otros oradores solo les importa la plata  
ese capital perdido, se les cae la baba  
así como matan pollos en un lockout  
mataron a una generación que se negó a ser capital  
humano, esclavos  
citan a Kundera  
dos varones dan testimonio, sin pruebas

si la verdad pudiere, que no puede  
ser completa  
deberían abrir los archivos de las fuerzas armadas  
en lugar de robar los archivos de Télam  
terrorismo de redes, su cultura de memes  
respetar apenas la lógica del dibujo animado  
dibujado, sin alma propia  
solo acumula algo que pueda igualar  
una cosa, el capital  
igualar las cosas desiguales  
solo es plata  
plata plata plata  
que este gobierno succiona  
y quiere igualar todo a plata  
vernos bailar por plata  
vender el alma  
la memoria  
la historia  
la lógica  
el placer  
la alegría  
el presente

*\*Escrito el 24 de marzo de 2024*

**ROM FRESCHI** (Buenos Aires, 1974). Publicó: *Redondel* (1998-2003), *Estremezcales* (2000), *Petróleo* (2002) y *El-pe-Yo* (2003), entre otras.



## **Fosa Común (sin título)**

un poema sin título es como un cuerpo desconocido  
enterrado en una fosa común  
sus palabras tachadas encierran secretos que sólo  
pueden descifrarse cuando alguien las compara  
con el ADN de su experiencia

hay poemas huérfanos enterrados como hay quienes  
buscan entre páginas sin título

hay poemas vivos repartidos por el mundo sin saber  
que una página sin lápida fue el escondite ancestral de  
sus palabras

**ADRIÁN BARAHONA** (Chile, 1973). Publicó *Pentalogía de Los Andes* (2023), entre otros. Es editor del sello *Askasis*.

## La banalidad de la risa

Miro la tapa de este libro  
que aunque difusa la imagen  
deja adivinar una sonrisa  
o tal vez un grito en verdad  
con la marca de una risa congelada.

Creo que ni Fogwil imaginó qué podía significar  
*la larga risa de todos estos años.*  
No creo que haya pensado en esa frase como una  
mueca deforme  
que perduró en el tiempo y se instaló  
en los pibes que se ríen pensando en los 90  
que compran los 90  
como esa patria fecunda  
uno a uno igualitaria  
esa patria debida  
obediente  
y final.  
Indultada de sí  
de toda culpa.

Los pibes que no vivieron los 90  
se ríen, no sé de qué  
pero se ríen  
festejan lo que dice un payaso  
nuestro propio guasón  
que sí los vivió  
y los revive más siniestros.

Y entonces pienso  
que esa risa es posible  
porque otros ahora no tan pibes  
se rieron en los 90  
y volvieron a reír otra vez, no hace mucho.

Porque tal vez esos no tan pibes  
comieron más pizza que los pibes de hoy  
se quedaron con alguna porción  
y se tomaron todo, todo  
incluso el champán  
en los 90.

Ya no hay pizza, ni champán, ni 90s  
ya no hay nada  
pero los pibes de hoy igual se ríen  
mientras el tiro que disparan  
lo apuntan a un espejo.

Creía tener una respuesta  
en estos versos  
pero es solo rabia  
por la derrota y  
por la impotencia  
de no ser un pibe de hoy ni de los 90  
de no saber aún  
de qué se ríen.

**RAMÓN INAMA** (La Plata, 1971). Publicó: *Si empiezo a desconfiar de mi suerte estoy perdido* (2020) y *Los hombres perro* (2022).

## Fascismo- petulancia

aduladores de la pija  
bien visible sonriente y homicida *del Mercado*  
succionadores sagaces  
que mugen auspiciosos  
todo el odio todo el desprecio  
todas las sombras  
todo el descaro

Fascismo- presunciones  
jactancias públicas-  
*toda la tragedia y toda la farsa*  
enfoques al: desmantelamiento  
precisos ojos bien vivos abiertos, impasibles  
la condena del hombre  
- la consumación- refrendar barro hambre  
guerra s concupiscencia s trata s  
y festejos del mundo en traslación  
y risas ingenuas y cínicas.

maquinaciones- desplazamientos refugiados  
civiles *al despojo*  
*al repetido*  
maquinaciones- desasimiento –  
escucha  
en el más puro Silencio

maquinaciones-  
coloniajes-

*hell is empty  
and all the devils are here.*

**BERNARDO CARRETONI** (Alberti, 1992). Publicó: *No bombardeen Buenos Aires* (2019) *Pornover*, *Usura* (2024), entre otras.

## **Sobre el asombro**

La ciudad está enajenada  
como siempre.

Un pájaro canta en la tarde.

Sentado en la penumbra de la casa  
¿soy el único que lo escucha?

**GUSTAVO M. LUJÁN** (Chilecito, La Rioja. 1974), Publicó: *La Curita Manchada. Leer, pensar, crear y crecer en la escuela* (2015) y *Lapachos* (2016).

## **Dengue + capitalismo viral + Milei**

Mientras los mosquitos viajan  
El gobierno lanza varios spot en las redes  
Las larvas de trolls anidan

& renacen en los tachos de agua de twitter  
En la tintura de la peluca en el chaleco antibalas  
del señor presidente  
allí anida un virus más intrusivo y más mortal  
que el *Aedes aegypti*

Porque para esa plaga  
Tampoco habrá fondos para el CONICET  
& Ni perdón ni MEMORIA COMPLETA

Y viajan /los mosquitos viajan (los medios dixit)  
Llegan a los cuerpos sin resistencia  
Una hemorragia social que deviene en violencia

La cura no está en el reposo

En esta nueva versión de la doctrina del shock  
Sólo nos liberan los sueños

Poema elaborado por Julián Axat, con Bot de Inteligencia Artificial (IA) - Chat GPT, cruzando los conceptos Dengue y Virus neoliberal, al estilo poesía beat.

## Parafraseando a Caballo Loco

parece que nos toca a nosotros,  
otra vez,  
pagar toda la puta fiesta  
y parece también  
que si la conchita de dios  
nos parió a imagen y semejanza  
del todopoderoso, entonces  
dios también es pobre  
y en su cielo de chapa  
se masturba  
al escuchar nuestras suplicas,  
es sádico  
y lo llena de alivio pensar que podría estar peor.  
A vos también te alivia pensar que podrías estar peor.  
Llorás y la casa se te llena de lágrimas.  
Hay dos opciones:  
Ayudás a que las lágrimas corran  
O dejás que las lágrimas se estanquen y el agua se  
pudra.  
Es increíble, pero en lo que se pudre también hay  
vida.  
Un pibe toma gin tonic y come choripán,  
su remera recién impresa reza  
“El amor vence al odio”  
Me cago de risa.  
Nadie que haya recibido un corchazo de goma de la  
policía en la jeta  
se dignaría a decir que el amor vence al odio.  
Amamos, pero para ellos amamos mal por eso nos  
odian.



Mientras tanto un fascista  
se anima a afirmar que se perdieron los valores,  
que lo más valioso que debemos proteger  
es ese niño que no puede jugar tranquilo en la vereda.  
Ese niño no tiene veredas, señor.  
Ese niño camina por la calle al ir a laburar, señor.  
Camina por el barro, al que llaman calle, cuando va a  
trabajar.  
Ese niño, como nosotros, no es dueño ni de la tierra  
de su propia tumba.  
No dueño de nada, ni jefe de nadie.

**DARÍO LEDESMA** (“Palito”) (Tandil, 1987) Conduce Radio “Gestos Erróneos”. Publicó *El aguantadero* (2014); *Casi la besó y otros cuentos* (2015); *Furgón de Buenos Aires* (2017), entre otras.

## La garantista del mate

Los veo, dos japoneses revuelven un mate.  
Con energía, con determinación.

Cuchichean en idioma incomprensible,  
están contrariados.

Ya amaneció y el *self-service breakfast*  
aguarda nutritivo  
en una mesa larga y ancha. Pero ellos,  
revuelven el mate.

Para hoy está anunciado buen clima.  
Día ideal para el ascenso. Son jóvenes  
y van equipados para subir al Fitz Roy.

Como toda esa babel que hormiguea el Chaltén,  
van uniformados, llevan sus bastones  
y visten en capas su ropa North Face.

Ahora están sentados en una mesita  
para dos,  
en el desayunador del hostel donde  
somos cuatro,  
el resto aún duerme.

Están sentados en una mesita  
y uno aprieta con fuerza el mate,  
el otro sostiene la bombilla y le da vueltas  
a la yerba ya lavada.

Llevan varios minutos.  
Lo hacen sin notar  
nuestra presencia.

En su mesita ambos escrutan  
el mate, la bombilla, la yerba,  
como si se tratase de un experimento nuclear  
en el que solo uno puede apretar el botón  
que destruirá (¿o salvará?) al mundo.

Entonces, uno pronuncia por lo bajo la palabra:  
azúcar.  
El otro le responde en japonés.  
El primero se envalentona  
y pregunta, audiblemente:  
¿Azúcar?

Magnetizada por el silencio,  
por la respuesta pendiente  
(¿por el experimento?)  
me acerco.

Y les digo con dulzura  
así no.

Levantán la mirada, soy su hallazgo  
una posible experta  
entre la niebla de dudas.

Intento disiparla.  
Explico en un inglés invertebrado que  
primero se pone la yerba, que

luego se sacude para sacar el polvillo, que  
luego se echa hacia un lado, que  
se le tira un chorrito de agua del lado con menos  
yerba, que  
nunca debe hervir, que  
luego se entierra (¿enyerba?) la bombilla, que  
luego se ceba. Y que  
no debe moverse, nunca pero nunca.

Se miran, me miran y dicen “¿Nou Yugar?”  
Los miro con gesto de desaprobado. Se ríen.  
Repasan juntos: “Nou Yugar”  
y me agradecen en mi rol de garantista del mate.

Ahora sí, lo dejan descansar en la mesita  
y se disponen al auto desayuno.

Vuelvo a mi mesa, orgullosa y pienso,

¿en qué me he convertido desde que gobierna Milei,  
el apátrida dinamitador de culturas?

**VERONA DEMAESTRI** (La Plata, 1976). Editora de la revista *La Pulseada*.

## **DNU**

Gobername el corazón,  
sin elecciones previas.  
Así, déspota.  
De facto.

Yo juro,  
con compromiso ciudadano,  
acatar sin chistar.  
Sin berretines flacos de calavera berreta,  
sin humos que escondan los miedos.  
Cagado en las patas.  
Así, de frente mar.  
Entregadísimo.  
Re gobernado.

Eso sí, vos no te zarpes.  
No bardees.  
No me hagás ir a la plaza sino es para fumar al sol.  
Movilizame cosas piolas que yo re acompaño.

Embanderado en tus símbolos apátridas,  
te milito.  
Me cago a piedrazos con los milicos.  
Me prendo fuego, me recontra quemó,  
me convierto en una unidad básica, elemental.

Gobername, es un deseo y un permiso.  
En un mismo ejercicio democrático y perverso,  
Un domingo cualquiera,  
elijo amo y no amor.

**MAURO SPINELLI** (La Plata, 1986)

## Una espesa oscuridad

se apodera del pensamiento

la voz del exterminador  
se escucha  
detrás del gesto ruin

una mueca se dibuja  
para ocultar  
la sentencia de muerte

caen en la trituradora mientras se oye  
*primero los ancianos*  
*los niños*  
*y las mujeres.*

**ALICIA VICENZINI** (Santa Fe, 1967). Publicó: *Escondida* (2017); *En el péndulo* (2019); *No sé qué hay* (2020), entre otras.

## Refugio

Aunque para la historia  
hayamos llegado tarde  
aunque nos haya criado  
el dolor  
el desánimo  
nos despojaron de todo  
nosotros nunca sucumbimos al pesimismo  
a su terreno inhóspito  
a su movedizo suelo  
y a la esperanza  
la cuidamos con cantos de rebeldía  
la rodeamos de mantas y fogatas  
hasta que pase el frío.

**CÉSAR SARAVIA** (San Salvador, 1989). Publicó: *Era Feriado y Estábamos Despiertos* (2018).

## Poesía proscripta

*Si mi poesía no sirve para cambiar la sociedad, no sirve para nada,*

Roberto Santoro

Comunicado número uno

Se declara a la poesía servicio NO esencial

Y los poetas marchan por la ciudad al ministerio de poesía que nunca existió en protesta

La ciudad es un caos

Cortes de calle

La policía no tiene protocolos para detectar quien es y quien no es poeta

Comunicado número dos

En vista a los sucesos de dominio público

El ministerio de seguridad amplía el protocolo anti piquete

A partir de la fecha queda prohibida la circulación de todo tipo de poesía

Los poetas realizan en respuesta una suelta de poesías que tapan el cielo de la ciudad

Comunicado número tres

El presidente mediante un DNU declara a la poesía subversiva, todo aquel que escriba o lea una poesía será castigado por todo el peso de la ley, en nombre de la Libertad Carajo!

El ministerio de seguridad forma una fuerza de elite anti poesía

Y los poetas marchan a la plaza de mayo recitando sus poemas adoctrinando a la población.



Comunicado número cuatro

La Libertad avanza informa que estamos ganando la lucha contra los comandos de poetas comunismo chavista venezolano Iraní que se han infiltrado en nuestros poetas.

Se inaugura la cárcel especial de alta seguridad para poetas

Los poetas proscritos declaran un plan de acción

Que las paredes se inunden de poesía

Que las calles se inunden de poesía

Que las voces se inunden de poesía

Que los pueblos se inunden de poesía

Dentro de la poesía todo, fuera de la poesía nada.

Comunicado número cinco

Queda prohibida la poesía

Los poetas marchan a la plaza de mayo en silencio

El gobierno reprime a los poetas

El pueblo marcha en silencio junto a los poetas

El gobierno prohíbe el silencio

La policía reprime al silencio

El pueblo se transforma en poesía

Y el gobierno declara al pueblo enemigo de la libertad

**PABLO CAMPOS** (Buenos Aires, 1977). Publicó *La sangre en el ojo* (2014).

## **Soy feliz y aún no me he dado cuenta**

Soy feliz y aún no me he dado cuenta  
la libertad avanza  
por el brío de su cabello  
¡gracias al norte amigo  
que ha fiado tanto pelo!  
Soy feliz y aún no me he dado cuenta  
la libertad avanza con su peluca importada  
quizás de pelo de marta  
o de la concha de su hermana  
que se hace bien la preñada  
en el balcón de la rosada  
y da a luz como guanaca  
a una esfinge dolarizada  
que le masturba la papada  
mientras juega en la pantalla  
con la plata de la casta.

**PAULA NOGUEIRA** (La Plata, 1975).

## El *saddhu* \*

En la esquina de mi bloque de viviendas (que no es un hogar,  
que no es un lugar, que está bajo un proceso de revisión)  
allí, se sienta: el *saddhu*.

Se le puede ver allí, por la rambla, en la escasa sombra  
del inmenso edificio abandonado, fortaleza  
de la Compañía Eléctrica de Babel: El rayo de Zeus  
orbita,  
decora la pintura descascarillada que se desprende,  
en jirones cayendo alrededor del hombre, como su  
vida pasada,  
pétalos que caen del eterno loto blanco de la extinción,  
loto blanco *Semper*-moribundo, que veo y saludo  
desde mi ventana en el tercer  
piso puedo contar sus costillas  
que sobresalen de su jaula de piel de tamarindo  
Tengo la vista de un francotirador entre matrices  
de otros talentos del *curriculum mortae* nunca  
puestos en uso  
en esta época emasculada.

En esta calle aislada por altos monolitos  
del tiempo derrotado, de *iraes res pública*,  
los árboles no susurran, el viento no  
punza ni se afana en tocar el  
xilófono de la ayuna caja torácica adánica del cuerpo  
del *saddhu*, como la brisa lo habría hecho en otra parte,  
brisa como un gitano tocando el armonio para pinchar  
en su oso bailarín, para recoger monedas en el cuenco  
del mendigo, con esta barahúnda entre barahúndas.

El saddhu no escribe largas y tristes cartas indignadas  
o poemas políticos  
al emperador pírrico o a la emperatriz fálica  
de este esquema Ponzi que seguramente lleva  
el apellido de un argentino.  
Es argentino por ser una digna mancha en esta acera,  
y a la vez es demasiado viejo para ser argentino.  
El *saddhu* es el intelectual que no habla con los periódicos  
pasantes escurridizos como ratas, él es el intelectual  
que no merecemos, siempre de ramadán.  
En lugar de rezar torcido, mira fijamente  
a la rueda de ruleta del sol,  
temiendo no quedarse ciego del todo, temiendo  
que un día pueda volver a ver su reflejo,  
que es el nuestro.

Un caballo que pasa, de costillas tan saltonas  
sobresalen (resonantes como las teclas  
del pianoforte negroide de Horacio Salgán)  
arrastra un carro para los amos cartoneros,  
hambriento como la luna de tarde de verano,  
luna de tiza.  
Más allá del fortín, la semilla de la carruaje  
pasa por la retina del saddhu,  
su piel gris oscuro pulido por el monzón,  
espejo más fiel  
que este imbebible Ganges en La Plata.

\* Poema originalmente escrito en inglés y traducido por el autor: *On the corner across the street /from my housing bloc (which is not a home,/ which is under a review-process)/there, sits the saddhu./One can see him*

*there, in the stingy shade provided/by an immense abandoned building of  
a 1940s/Electric Co. fortress: Zeus bolt orbits,/decorates the chipping paint  
that peels, /in tatters falling all around the man, like his past life, /eternal  
white lotus of demise, /ever-moribund white lotus/I see and salute /from  
my window on the third/floor I can count his ribs,/sticking out of their  
tamarind-skinned cage/I have a snipers' vision among arrays/of other cu-  
riculum mortae talents ne'er put to usage/in this emasculated era. /In this  
street insulated by tall monoliths /of a defeated vainglory-time of Republic,  
/The trees do not sough, the wind does not /pierce or travail to play/  
on the xylophone of the saddhu's fasting Adam ribcage,/as breeze would  
have elsewhere,/breeze like a gypsy playing the harmonium to prod/on his  
dancing bear, to collect coinage in the beggar-bowl,/jingle-bowl, with this  
racket among rackets./The saddhu does not write long sad indignant let-  
ters/or political poems /to the Pyrrhic Emperor or to the Phallic Empress/  
of this Ponzi scheme surely named after an Argentinean./He is Argentine  
by virtue of being /a dignifying stain on this sidewalk, /and at once the  
saddhu /is of an older culture than Argentine./Rather than praying askew,  
he stares straight /into the Roulette wheel of the sun, /fearing he may  
ne'er go fully blind, fearing /that he may one day see his reflection again,/  
which is ours./A passing horse, of ribs as prominent, sticking out (resonant  
as the keys/of Horacio Salgán's nigger tango pianoforte)/drags a chariot  
for the cartoneros, starved as the summer's/daylit moon, past the fort,/  
buggy-steed crosses the saddhu's retina,/its dun gray hide polished by the  
monsoon,/mirror more accurate /than the undrinkable Ganges of La Plata.*

**ARTURO DESIMONE** (Aruba, 1984). Publicó *La amada de Túnez* (2019).

## **Nos convidan a arrepentirnos**

Y ahora nos convidan, nos invitan a arrepentirnos...  
Por federales nos ahorcaron de los árboles.  
Nos persiguieron, nos bombardearon, nos  
prohibieron,  
Nos secuestraron, nos torturaron, nos desaparecieron  
Nos robaron los hijos y se los apropiaron...  
Nos ametrallaron en las calles, nos quemaron, nos  
tiraron al mar.  
Nos encarcelaron, nos prohibieron, nos negaron.  
Nos mandaron a una guerra en nombre de su Patria,  
la patria de la usura y la felonía: su patria financiera.  
Y nos robaron nuestra Patria, la Patria de los humildes,  
la verdadera.

Y ahora nos convidan, nos invitan a arrepentirnos...  
Nos robaron a Evita y las manos del General  
Nos volaron la Amia y la embajada  
Nos mataron como a Dalmiro Flores por la espalda y  
al grito de “morite peronista hijo de puta”.  
Nos fusilaron en los basurales de José León Suarez  
En las balas asesinas en el pecho glorioso del padre  
Mujica  
Nos matan por ser putos, lesbianas, travestis...  
Nos asesinan por ser mujeres,  
por pobres, negras y rebeldes,  
¡libertad a Milagro Sala!

Y ahora nos convidan, nos invitan a arrepentirnos...  
Evita y Néstor ardieron de pasión y nos dejaron su  
fuego.  
La llama de Rodolfo y de Paco, la de sus plumas y sus  
armas.

Y el fuego sagrado de los 30.000 apasionados.  
El amor inmenso de las Madres,  
de las Abuelas,  
de los HIJOS...  
de toditos los compañeros.  
Y nosotros aquí estamos.  
Apasionadamente necios.  
Deliberadamente tercos.  
La derrota solo se escribe en el corazón si negamos  
lo amado...  
y la Pasión no pide perdón.  
La esperanza no confía en los arrepentidos,  
algunos desatinan de su amor...  
otros hunden en tinieblas su corazón.  
Y aquí estamos,  
y así vamos,  
amorosamente apasionados,  
ardorosos, enamorados,  
terriblemente enamorados,  
enamorados enamorados,  
siempre enamorados,  
siempre...  
hasta ser eternos.  
Y será como Paco nos enseñó:  
"Arderá la memoria arderá...  
hasta que todo sea como lo soñamos"  
¡Hasta el Amor!  
Siempre

**JULIO CÉSAR CICCONE** (Buenos Aires, 1957).

## De lo inconstitucional a hacer alarde

de los supuestos ilícitos de lxs trabajadores  
de la economía popular.

Conceptos con los que se benefician, siendo nosotrxs  
/siempre

la mano de obra barata de los libertarios

No podemos vivir expuestos mientras la cana  
te cabecea pisando la manta.

Yo me quedo adentro, ¡nunca afuera!

Lo que se pasa de locura y lo que excede de extremo /  
deja a miles de familias

sin plato de guiso.

¿Es amor bastardo y de contrarios compuesto?

Es fácil desvanecerse de golpe y desaparecer de las  
calles a laburantes tirándose la pelota entre  
competencias institucionales.

Está tan en su naturaleza, que los negocios,  
los manteros, la clase obrera aviva su incendio.

Quien quiera oír, dirá que sí /es así

¿Por qué se meten con lxs laburantes?

Mi corazón ansioso dirá que /por eso mismo  
jamás laboró y no necesitó salir a buscarse el mango.

Que locura de humanxs, dónde el más horrible acto  
desnuda los naturales sentimientos que hoy se  
convierten en resentimiento /hambreando colectivos.

Tan preciso fue el odio, que ser amados no bastó, que  
aun sabiendo que no sirve y gritaron nunca más, a un  
neonazi sentaron en el sillón de Rivadavia.

Sí, es delito, y ya se lo dijimos,

Sí, es su culpa, no lo va a confesar,

no puede arrepentirse porque así no lo siente.



Bien he visto a lxs que juramos vencer /penetrando  
el interior del corazón transformando los dolores que  
padecemos/ siempre en lucha.

**MARA OVIEDO** (Villa 21/24, 1990).

## Invierno

Pronto llegará el invierno y con él la tempestad/  
ay de haberlo sabido el pájaro/  
fosas comunes le tendieron/  
la daga brilla a pesar de la noche cerrada/  
se sumerge en estómagos de aire/  
las calles no mienten/  
hablan en silencio/  
huele feo el menudo de pollo en mochila sin cierre/  
cortes palaciegas ejecutan la comanda/  
“¡Quitad el respirador a todo aquel que lo requiera!”/  
como la daga la mentira entra y sale/  
sedimenta y combustiona/  
ay de haber sabido el pájaro/  
que azotaría la tormenta.

**ARIEL MONTESINOS** (Quilmes, 1974). Publicó *Poesía en Transición* (2007) y *Errar es Urbano* (2023).

## Las mujeres de Calama

I  
en este desierto  
cada granito de arena  
es invaluable

II  
la memoria es un cuerpo  
que no nos abandona  
y tiene el rostro amado

III  
ellas siguen iguales  
a pesar de los años  
y de la forma cambiante  
de las piedras  
golpeadas por el duro viento  
de este desierto

¿y nosotros?

IV  
¿y quién es el culpable?

¿el chofer que conducía  
devorado hacia lo oscuro  
del desierto?

¿los soldados  
movidos en un ajedrez  
siniestro?

¿la mano que firma la orden  
con tinta de sangre  
y dispara una bala?

¿y quién es el culpable?

¿y dónde los esconden?

V  
si este desierto hablara  
lo haría con palabras luminosas  
para buscarlos en la noche

por suerte la memoria  
es obstinada como un viento  
nos empuja  
y en su paso dice

no debemos dejar  
que los maten de nuevo  
no debemos permitir  
que sean olvidados

**PABLO JACINTO** (Buenos Aires, 1992).

## **Llámelo por su nombre: fascismo**

En cada casa se dará rodaje a un film de terror  
No se escatimará en recursos  
Ni habrán dobles de riesgo  
Cuando la motosierra esté en alza  
se hará uso del plano contrapicado  
para placer del mórbido público  
y siguiendo  
con la leyenda de los setentas  
en Sudamérica se celebrará  
esta secuela  
sangrienta y macabra  
En el cine *snuff*  
el jugo de tomate  
nunca oficia de sangre

**OLIVERIO SAUDADE** (Mateo Fernández) (Embalse, Córdoba, 2000).

## Trinchera

Que no te domestique el odio  
que no te vuelva su cautivo  
que nunca pueda  
domar tu corazón.  
Míralos como espuman  
su rabia  
de tristes perros negros.  
Que no te muerdan  
sus bocas magras de resentimiento  
que no te asusten  
los dientes contra el cristal de la mañana  
mordiéndolo  
mordiéndolo.  
No pierdas la ternura  
la fe  
ni la cordura  
En este lado te esperamos  
resistiendo.

**MARIANA FINOCHIETTO** (General Belgrano, 1971). Publicó: *Cuadernos de la breve ceguera* (2014). *Jardines* (2015), *La hija del pescador* (2016), entre otras.

## Madres de mayo

*cómo seguir*

*qué ser*

*dónde morir*

(Susana Thénon)

fuiamos la mujer que quiso parir  
luna con sombras  
trapos de cubrir  
el lugar de plata  
donde los llevaron

recorremos la historia en brazos hermanos

fuiamos mujeres de vidrio  
castigo remordimiento culpa caverna  
ellos fueron a la calle  
al parto de la vida  
ellos gritan  
¿las nombran en susurros?  
¿serán sus cuerpos los torturados?  
¿será su sangre la que pulsa y escupe?

Al partir se llevaron al amor  
no sin acechar  
el fondo de la noche  
ellas esperan y paren nostalgias  
encontrarlos  
envueltos en sus cuerpos

En la soledad tan presente  
ellas son tan densas  
que sus brazos parecen llenos  
de buscar sus manos  
y parir el mundo  
que termine la noche de la espera  
si no fuera esta llama ardiendo  
mientras mortal  
la mudez de las hojas  
vuelven y vuelven a su rincón  
las hojas  
a punto de encontrarse  
con el viento  
están, es la pregunta, están

**MIREYA RIBAS MEDAL** (Asunción, Paraguay, 1958).



## Oración

tierra nuestra que estás en el suelo  
te pisamos cada día  
inadvertida  
porque estamos ocupados en trabajar  
trabajar  
eso justifica todo  
dejar los hijos  
a la pareja  
no ocuparse de las amigas  
olvidarnos de nosotras  
construirnos un sentido

                  aunque estamos pegadas a vos  
no tenemos tiempo para sembrar  
tocar  
disfrutar  
hay que pagar las cuentas  
el auto y la comida  
comprar el smart  
publicar en la red  
hablar con todes para hablar con nadie

                  tierra nuestra que estás en el suelo  
perdón por el plástico  
los venenos  
las pilas  
y tanta basura  
que producimos  
perdón por los perros muertos en las rutas  
por como matamos a las vacas  
por los pobres pollos obligados a la jaula  
y las veinticuatro horas de luz

perdón por el maltrato y la locura  
por la poda indiscriminada  
por las armas nucleares  
por contaminar la atmósfera  
el espacio  
el aire y el agua  
perdón por mis hermanas muertas  
las guerras inexplicables  
por los cadáveres que flotan en el Mediterráneo  
por la desigualdad que siembra el capitalismo  
desconociendo tu abundancia  
tierra nuestra que estás en el suelo  
ser vivo que la mayoría ignora  
perdón por el fuego  
de los inescrupulosos  
de los que odian todo  
por destruir al reino vegetal  
que nos soporta en estoico silencio  
nunca aprendimos a convivir en paz  
tuvimos guerras mundiales  
cámaras de gas  
Hiroshima y Nagasaki  
desaparecidos  
torturados  
muertos por hambre  
y enfermedades curables  
muertos de sed  
muertos por sed de muerte  
nunca aprendimos a convivir  
a vivir  
nunca aprendimos la paz  
lastimarte es hacernos daño

la vida está en el aire que infectamos  
humanidad en vías de autodestrucción  
no hay gobiernos  
hay corporaciones  
un puñado nos domina  
tierra nuestra  
perdón  
perdón  
perdón

**LILIANA M. MAJIC** (Buenos Aires, Argentina.1964). Publicó *Mala-sangre* (2008).

## Teta

I

Mi hermano era bebé y pedía  
teta cada tres horas pero  
a mamá y a papá  
se los habían llevado en un camión  
y cada vez que él lloraba, mi abuela Porota  
le cantaba “arorró changuito,  
mamá vuelve en un ratito, mamá vuelve en un ratito”.  
Mi hermano Seba se dormía  
con canciones inventadas  
y agua de mazamorra.

II

Mamá debajo de la capucha no entendía  
dónde estaba y tampoco sabía  
responder preguntas a golpes  
pero pudo contar el tiempo con la leche  
que le brotaba del pecho cada tres horas.  
Cuando hubo silencio escuchó coyuyos  
y no entendía si soñaba o era cierto,  
raros coyuyos en otoño que cantaban  
en una noche estrellada y mi hermanito  
acunado en ese canto mientras la luna  
hermosa y redonda daba la teta.

III

Los tiraron en la ruta,  
les sacaron las capuchas  
pero la noche cerrada los dejó

igual de ciegos, ni luna ni estrellas  
esperaban su regreso.  
Caminaron cansados, adivinando  
cañaverales cerca o cerros a lo lejos  
y por fin vieron lucecitas, dos faros  
del primer ómnibus del día aún  
sin pasajeros. Mis papás corrieron  
esperanzados y el chofer se apuró a arrancar  
porque esa zona era sospechosa  
pero reconoció a mi mamá y los alzó  
sin preguntar nada ni cobrar boleto,  
recordó a mi abuela Porota  
guiando su mano de niño, enseñándole  
sus primeras letras y llevando  
la Sabín Oral en zulky hasta su rancho  
donde no llegaba ningún médico.

**OHUANTA SALAZAR** (San Miguel de Tucumán, 1975). Publicó:  
*Patios de Obanta* (2017), *Parada Obanta* (2022), entre otras.

## Enloquecedor

enloquecedor  
grito  
de la hora  
séptima  
un puñado de  
branquias desesperadas  
bebió tu sangre  
sin quererlo  
y las nubecillas  
espantadas  
corrieron hacia  
otros cielos dejando  
un horizonte  
descolorido  
y sin  
perfume  
por arriba  
de las mesas  
los niños recogen las  
migajas ausentes  
de sus platos  
y por debajo  
las ancianas inhalan  
el vino volcado  
sobre sus  
rostros  
ahí  
donde  
la fiebre bulle  
como la sangre

los nuevos  
emprendedores  
se limpian la mano  
manchada  
con la piel  
de algún  
conejo  
muerto

**NICOL SIGNORINI** (Río Cuarto, 1993).

## Carajear

Carajeaba mi padre con total libertad  
al quitar el cuero de la osamenta  
de alguna vaca de la estancia

*las penas son de nosotros  
las vaquitas son ajenas*

la pampa toda hediendo el odio  
que emanaba de la SRA  
corría el año 45  
el país se les hacía humo y una larga caravana de  
negros  
celebraba carajeando  
en la Plaza de Mayo  
la tirria se quitaba del entrecejo de mi padre para  
siempre  
infancia hachera analfabeto hasta sus 18 años

Carajeaba mi madre y sus sueños de libros  
carajeaban los pobres a diestra y siniestra  
cuando mojaban sus patas en la fuente  
y sus oraciones preñadas de  
tanto carajo jodían en las entrañas de los oligarcas

Aprendí de niña a gritar  
Viva Perón carajo  
en esa frase nuestra historia  
toda la historia  
de vida de muerte de desaparecidos



y en mi garganta aún la grita mi padre  
y la gritan mis hijos  
en su vientre hace e hizo su nido la libertad  
la libertad bien parida  
De qué libertad carajeada  
nos habla  
el cachafaz de la papada infinita

El carajo va desde entonces amarrado  
a las veinte verdades del general  
que el escarmiento hará tronar en su fuerza del cielo  
y mi comunidad organizada  
vociferará  
solo avanza el pueblo  
porque no hay libertad sin pueblo

¡VIVA PERÓN CARAJO !

**ERNESTINA ELORRIAGA** (Darregueira, 1954). Publicó: *El miedo de una casa inexistente* (2019), *La lengua de la noche* (2019), entre otras.

## **Libertad**

libertad  
cuántas libertades  
se quitan  
en tu nombre.

Ven aquí,  
siéntate a mi lado  
y dime  
qué causas generan  
tanta crueldad.  
Tú tienes una pena  
la ocultas  
y entre mentiras  
esparces rencores.  
Las viejas sabemos  
leer la tristeza de  
un alma pequeña  
sin amor.  
Ven aquí,  
junto a mí  
y siente el aroma  
de una cazuela  
reconfortante.  
Las viejas sabemos  
adivinar el apuro  
por un abrazo.  
Retrocedí  
y le grité:

*¡Fuera, vieja meada!*

**MARÍA MANUELA CORRAL** (Córdoba, 1980).

## **Desquiciado silencio**

Anestesia simbólica que enmohece el porvenir,  
harapiento país que se adormece ante unas garras  
estériles,  
y despierta bajo el sonido sucio de una oratoria falaz.  
Retórica hambrienta, violencia que devora,  
mientras muertos con nombre y apellido son  
asesinados otra vez.  
¿Escondemos el llanto debajo de la alfombra?  
Mientras un algoritmo soez nos muestra su blasfemia.  
¿Quién vomitó las urnas?  
Un verde putrefacto condena nuestro hoy.  
El odio se posicionó otra vez.  
Resentimiento, herencia maniquea, que agobia el  
devenir.  
La Impotencia reflexiva embraveció voces codiciosas.  
Grilletes y bozales nos entrapa mientras la  
oscuridad monstruosa  
nos arranca el grito.  
¿Quién se enfrentará a la esfinge?  
Mi país huele a muerte.

Sólo resta despertar.  
Sólo resta luchar.  
Hubo un tiempo en que sí.

**MARÍA VERÓNICA LLULL** (San Martín, 1975).

## **Compatriota nomás**

Usted, amigo, que consume con frecuencia  
respondamé: ¿logra alcanzar finalmente  
el espíritu tranquilizador que anda buscando?  
Digamé de en serio y no me mienta  
¿lo logra? Mire que no pregunto de chusma  
sino de vecino preocupado que lo nota lejos  
aislado y apátrida  
tan concentrado  
en nada de nada.

**LAUTARO VIRGILIO** (Avellaneda, 1989). Publicó: *Cerrar el puño* (2018).

## Poema para no desaparecer

Padre nuestro, que estás en los cielos,  
en las montañas  
y en el agua que corre.

Quisiera enamorarme,  
viajar a Cuba  
o a algún país de Latinoamérica con mar,  
escuchar lindas musiquitas al despertarme  
y también cuando cae el sol.

Te pido que protejas a mi familia,  
y a quienes fueron despedidos  
de sus trabajos,  
en estos días,  
previos a las Pascuas,  
de un modo cruel.

Que no se apague la llama del fuego,  
que cocina,  
que cobija,  
que acompaña,  
que reúne,  
que ama.

Crear en un dios,  
que sea justo  
y para todos.

Habitar una casa,  
construida en armonía con la naturaleza,  
entre las montañas y acequias de San Rafael.

**CARLA BIANCO** (San Rafael, Mendoza, 1975).

# Getsemaní

*Si hoy la infamia da el sendero...*

Enrique Santos Discépolo

1

Roto el candado  
los caniles liberan su arrebató  
colmillos espuma  
raudales de rabia retorcida

Un desquiciado  
se masturba en medio del jardín  
es cultural  
una mujer rubia  
lo mira desde una ventana

La rabia los colmillos la espuma  
no le hacen daño  
al desquiciado  
que no acaba nunca y se cree un león

La rubia busca el perfil más favorable  
para la foto  
su desnudez impostada  
besa el aroma  
del macho cabrío impotente  
que se afana  
en su propio jardín de las delicias.

2

Una maestra un jubilado un albañil  
se ahogan en gas pimienta  
no pueden abrir los ojos  
crucificados a la desmesura de su propio gólgota  
no pueden caminar  
bajo la lluvia de balas perdidas  
de goma y espuma y colmillos  
raudales de rabia y gendarmería.

*Yo siento que mi fe se tambalea*  
mirar hacia atrás es convertirse en piedra  
sacarse una selfie en la puerta del averno  
resbalar en la secreción de un meme  
con las manos limpias  
clavadas al centro mismo  
de un blíster de resurrecciones ampulosas.

**LEANDRO ALVA** (Temperley, 1975). Publicó: *Tundra* (2011), *Selvas del Aire* (2018), entre otras.

## Marcha de 24 en 24

veinticuatro esta vez lleno  
parcas transversales llevan a la  
plaza una misma gran  
fundante misa seria  
provocada por esa tercera  
mitad canalla (que sirve  
para tapar nuestros espejos)  
nos mira y todas las  
generaciones que aquí abrevan  
son objeto de mirada del ladrón de  
cuerpos en el aire  
cuerpo al aire sobrevuela  
mientras se misa alegre  
sobrevida hay de poco más de cero  
de noventa de setenta  
cincuenta cicuta  
cuarentona cuero  
treinta veinte trece aquí está  
estamos cabayamba  
lo que creemos Todo por un  
rato y atora la salida y la gar  
ganta se oxigena y se ilusiona  
con no ser  
gangrena

**EDUARDO RUBINSCHIK** (Buenos Aires, 1967). Publicó *Trilogía del par* (2021) y *El futuro* (2023), entre otras.



## Nietzsche lo soñó

Freud lo analizó,  
Marx lo profetizó,  
el panadero de la esquina  
lo encarnó.  
Así que ya pazencia,  
deja que engorden,  
deja que saliven,  
deja que venga la parka  
anarcocapitalista  
a cavar sus propias fosas.  
Deja q el malestar  
en la cultura  
agote sus quitapenas,  
que el Dios Biyuya  
se haga de tan vacío  
su harakiri,  
y espera ya a q el *übermensch*  
le Superqueer  
y la superwoman  
hagan lo suyo.  
Viajemos por la puerta  
más política, más crucial  
del Ministerio del Tiempo,  
esa que nos lleva muy atrás,  
nos lleva al momento  
clave  
*único*  
donde jugar, gozar y crear  
eran compromiso  
*ética y estética,*

Ser Niñxs  
en este desahucio espectral  
sacrificial,  
es imperativo moral.

**NATALIA NOTARI** (Concepción del Uruguay, 1974).

## Marzo

1- Marzo se escribe en la calle  
la ciudad llena su piel de consignas  
de esta esquina se lo llevaron  
acá vivi6  
en este lugar plantaremos el 6rbol  
en su recuerdo marcharemos

2-¿Te detuviste alguna vez a mirar  
c6mo baja el sol los primeros d6as de marzo?  
Inevitable es que sintamos la ausencia  
la sombra del atardecer  
es el comienzo de un recuerdo

3-Nos levantamos con la noticia  
quieren prohibirnos  
quieren que no seamos nombradas  
que no seamos  
al d6a siguiente nos despertamos con otra noticia  
quieren que seamos juzgadas  
por decidir sobre nuestros cuerpos  
asesinato agravado por el v6nculo  
y cuando 6l mate a su novia  
no se tendr6 en cuenta la perspectiva de g6nero  
ni una menos  
dice el cartel que escribe una ni6a de 12 a6os  
este cartel no deber6a existir  
dice  
somos las nietas de las brujas que quisieron quemar  
somos

4-Me despierto

cada día aparece una mala noticia  
hablamos con las compañeras en el trabajo  
que muchos pierden  
ciento veinte despidos acá  
seiscientos allá  
doscientos cuatrocientos  
miles  
qué lugares van a cerrar hoy  
qué más quieren privatizar  
nos preguntamos cada día

5-Alrededor de la olla

la gente del barrio conversa  
la señora con sus manos gruesas y fuertes revuelve  
todo lo que se pudo juntar  
quieren apagar ese fuego  
porque lo que ahí se cocina  
es organización popular

6-Otro día

las noticias dicen: volvieron los dinosaurios a negar  
los 30 mil  
todo este marzo que llevamos en el cuerpo es una  
sucesión de emociones  
una larga historia colmada de fotos y nombres que  
caminan  
elegir un retrato  
quizás el único que se tuvo  
quizás el único que sobrevivió al secuestro.  
Una madre sostiene la foto de su hijo  
pegada prolijamente sobre un grueso cartón

con el palo del plumero que usaba para sacudir los  
rincones de su casa  
remover los recuerdos acumulados  
la ausencia  
con el cuerpo erguido la madre  
sostiene la foto de su hijo  
de la casa a la calle  
de la calle a la plaza  
la lucha se vuelve una experiencia cotidiana.

**JOSEFINA OLIVA** (La Plata, 1980).

## Soy

Soy la que se sostenía la pollera al subir las escaleras para que sus compañeros de la primaria no le vieran la bombacha

la que imaginó cigüeñas en vuelo por el cielo transportando bebés

la que lloró cuando echaron a la señorita Alicia de séptimo grado

por atreverse a darnos educación sexual.

Soy la que caminó cuerdas de más para no cruzarse con la patota insultadora

y escuchar *veníquetechupotodavení*

soy la que caminó años esquivando esa esquina de Villa Crespo.

Soy la señorita que se hizo señorita y mejor ni decirlo la que alguna vez preguntó qué era la masturbación y le dijeron *cosadedegenerados*

y preguntó qué era el orgasmo y no le dijeron nada.

Soy la que sintió apoyada tras apoyada en los colectivos y subtes

la que dijo por favor corréte, la que calló mientras cambiaba de lugar

haciendo malabares con el trasero para no sentir esa dureza abusadora.

Soy la adolescente que abortó acompañada de una amiga (dónde estabas, mamá, dónde)

soy la que acompañó a amigas a abortar hasta lugares recónditos

o las abrazó cuando la soledad y esa mezcla de culpa, tristeza y alivio

se mezclaban entre la sangre.

Soy la alumna humillada en el Mariano Acosta  
cuando todos los que observaban y evaluaban las  
clases que daba en mi práctica docente,  
eran varones gozando de su pequeño poder territorial.  
Soy la que recibió piropos con una sonrisa  
hasta que por fin entendió.  
Soy la que parió y le hicieron la episiotomía porque sí  
y nunca le quisieron decir cuántos puntos le habían dado.  
Soy la que limpió mugre y lavó ropa a mano bien  
calladita  
para mantener el falso equilibrio, para no quedarse  
sola, más sola.  
Soy la que probó todas las dietas, todos los  
tratamientos anticelulíticos  
la que deseó hacerse las tetas para no verse  
horriblemente distinta  
en el espejo de los cuerpos promocionados en las  
revistas y la TV.  
Soy la que se hizo preguntas y se encontró con otras  
mujeres  
y aparecieron palabras para escribir algo acerca del  
universo femenino  
soy la que dijo una y otra vez que no era feminista  
porque no le gustaban los ismos  
hasta que se dio cuenta y pintó su cara con verde para  
decir se va a caer.  
Soy la que empezó a usar tímidamente la arroba y  
enfáticamente el todasytodos,  
la que renegó de la equis impronunciable y la que  
ahora se incluye en nosotres,  
excluyendo a la Real Academia sin preguntarle ni  
pedirle permiso.

Soy la que todavía, en las reuniones sociales, levanta  
junto con otras la mesa  
mientras los varones hacen la digestión  
la que intenta transformar lo cotidiano y a veces  
puede y a veces no.  
Soy la que se fumó todas las películas de amores  
románticos, finales felices,  
cámara lenta, perdiz y eternidad.  
Soy la que cantó las canciones  
mientras marchábamos  
soy la que con cada sílaba de cada canción  
deshizo un poco, un poco nomás, el poder del patriarcado.  
Soy la que habla a otras mujeres acerca de todo esto  
y ve un rictus de asquito indisimulable  
y escucha un silencio que condena o un discurso  
copiado de los poderosos medios  
repetido dormidamente mezclando ideas, tapando el miedo.  
Soy la sorora,  
la que camina junto a otras,  
la que no va a callar.  
Soy la nieta de la abuela polaca que no conocí;  
Perla se llamaba y la asesinaron los nazis en el gueto  
de Varsovia.  
Soy la nieta de la abuela argentina que sí conocí;  
Natalia se llamaba y tuvo miedo cada vez que llegaba  
mi abuelo a maltratarla.  
Soy la nieta de todas las brujas que nunca pudieron  
quemar.

**FELA TYLBOR** (Puerto Madryn, 1961).



## La fórmula secreta

La lógica del mercado y la estratósfera,  
contienen misterios que sólo Dios conoce, al igual que  
los sueños.

Escribo estas líneas el veintiséis de noviembre de dos  
mil veintitrés,  
muy próxima a cumplir cuarenta años.

El caso es que hoy me desperté confundida  
y quise darle sentido a las siguientes palabras:

Economía

Libros

Huelga

Solidaridad

Legumbre

Historia

Carne

Números

Animal

Hermanas

Dolores

Dólares

Memoria

Mercado

Aroma

Desperdicios

Estratósfera

Dios

Sangre.

Lo mejor de estos tiempos radica en la memoria

Los hechos también son números que se fijan.

Anoche soñé viejas cosas y tengo la sensación de haber vuelto a la adolescencia  
pero ¿Dónde está el mar, la arena y los tamariscos?  
¿El sol que se cuele entre las flores saladas?  
¿Mis pestañas claras, mis ojos lúcidos? ¿Dónde están ahora mi antigua ternura y mi capacidad de asombro?  
¿Mi cuerpo blando y sin dolores?  
Todavía recuerdo un año entero en que el área de la producción del municipio,  
entregaba semanalmente varios kilos de porotos de soja.  
Yo tenía dieciséis, fue por el año dos mil.  
Aprendimos a comerlos en ensalada, tortillas,  
garrapiñadas  
y hasta el famoso café de soja que se lograba  
tostando y moliendo la legumbre.  
El aroma de esta particular infusión conforma el capítulo  
“solidaridad” en los anales de mi historia.  
En esa misma época, retiré de la biblioteca popular  
un libro de Jack London, titulado “La huelga general”.  
Me acuerdo especialmente de ese hecho porque al  
momento de devolverlo,  
el bibliotecario lo examinó, se lo llevó a la nariz y me dijo  
–Tiene olor a pescado y... Esto...Es... ¿sangre?  
Me quedé sin habla y, después de un instante lo  
aceptó y pude retirarme.  
Sucedió que con mi madre y hermanas trabajábamos  
para una pesquera.  
Dos veces a la semana buscábamos cajones de  
camarón y los pelábamos “free lance”. Una vez pela-  
dos, cobrábamos el producido por kilo.  
A cinco pesos el kilo -cinco dólares de entonces-.

Para obtener un kilo de camarón pelado, había que pelar cinco kilos de camarones enteros y no era un juego de palabras.

El trabajo consistía en quitarles la cáscara y los pinches; sin usar guantes.

Este animal tiene una carne minúscula y valiosa.

Algunas personas dicen que son las cucarachas del mar sin embargo, hacen mover el aparato fino de la economía.

En la actualidad se fabrican prótesis ortopédicas con sus desperdicios.

La lógica del mercado no tiene fallas.

Como decía antes, algunas palabras rebotaron estos días en mi cabeza

y ésta es una forma posible de entenderlas.

Aunque no sé si pensar en aquello me alegra o me entristece,

confieso que volvería el tiempo atrás con tal de revivir esas horas

cuyas precarias condiciones de trabajo,

forjaban días y noches de unión entre nosotras

como la fórmula secreta de la resistencia.

**CARMEN LOSARDO** (Buenos Aires, 1983).

## Los dientes

los dientes son  
la única parte del esqueleto  
que está a la vista

se enseña todo  
por ejemplo  
se enseña a desear  
se enseña el gusto

por ejemplo  
cuando se enseñan los dientes  
huesos a la vista  
apretamos nuestros pequeños huesos  
para no decirlo  
estamos hechos de nácar y lenguaje  
la carne no existe

\*

Los dientes son piedras  
piedras que nos alimentan  
máquinas que muelen sal  
muelen el deseo hasta convertirlo en otra cosa:  
máquinas complejas para mecanismos blandos

\*

Apretamos nuestros pequeños huesos  
dentro de la boca  
por bronca  
para no decirlo  
para no llorar

psicoanálisis y dientes  
necesitamos ayuda o  
no la necesitamos en absoluto  
cambiamos  
somos criaturas extrañas  
para nosotras mismas  
masticamos los problemas que  
llevamos a terapia hasta que  
solo queda polvo  
también nos quedan  
los ojos abiertos de tanto ver  
la boca reseca  
el corazón, sin deseo.

**FERNANDA MACIOROWSKI** (Puerto Madryn, 1982). Publicó: *Reina border* (2022).

## Hacer amanecer

Si vino y decretó la noche  
Con urgencia  
Y silenció al hambre multitudinaria  
Con mordaza de pino  
Hasta la nuca de la conciencia  
Habrá que proveer de luz otra vez  
A estas ochavas donde una piedra  
Rompió todas las lámparas  
A este cielo al que le bajaron la luna  
A escopetazos  
Hay que salir a buscar en cada alcantarilla  
En el agua estancada  
En el olor del puente naranja  
En las salas donde esperan los que se mueren  
De muerte o de frío  
Hay que salir a buscar dónde están  
Los corajes los compañeros los sueños desiertos o  
desertados  
Las máquinas a media máquina los cuentos que nos  
contaron  
Las revoluciones que no hicimos las que hicimos y ya  
no están  
Los corajes los compañeros  
Las puertas para salir  
A luchar  
Las puertas para salir  
Porque si vino y decretó la noche  
No hay que esperar a que amanezca  
Hay que ir y salir y de prepo hacer  
amanecer.

**SILVANA MELO** (Olavarría, 1961) Publicó: *Rey de Azares* (2010),  
entre otras.

## Negritud

*“No podemos vivir eternamente rodeados  
de muertos y de muerte”,  
Antonin Artaud*

Por mis manos hablan  
los cientos de años  
que otros nos han oprimido  
ellas, como yo,  
reniegan de lo poco de blanco que hay en mi sangre  
ellas, como yo, vomitan de asco.

Tras los barrotes de mi celda  
he visto la sombra de una gota  
pero su reflejo me reveló  
la existencia de miles de ancianos  
muertos de rabia.

Al liberarme, sólo desolación.

Al pensar en los que nos hicieron esto,  
en los que nos hacen esto,  
siento el enorme deseo de matarlos.

**DANIEL GÓMEZ** (La Matanza, 1968).

## Poema bombón

quién no ha llorado al imaginar que viene un bombón  
dispuesto a asesinarlo y después cae acuchillado por  
ese bombón  
asesino

un bombón con un cuchillo en la mano ensangrentado ya  
por otras muertes

un bombón que cada noche se pasea por balcones  
de ciudad de buenos aires

quién no ha imaginado que el final es un bombón  
gigante apareciendo como godzilla detrás de un obelisco  
triunfante

quién no ha imaginado que un bombón lo visita  
y lo ahoga cubriéndolo  
de chocolate

quién no ha temido a ese bombón sin gestos ni cara  
que viene  
a buscarlo

quién no se ha confiado en ese bombón asesino  
bailando en fiesta ajena borracho  
como nadie

quién no ha deseado la muerte digna de ese bombón  
asesino perseguido por una horda de conejos



que viene  
a buscarlo

cansados de perseguir siempre la misma zanahoria  
desean al bombón  
jadeante

el bombón agoniza en la boca de cada conejo  
y piensa

soy un bombón insaciable  
soy un bombón masticable

pero no muere porque es un bombón  
asesino  
porque es un bombón asesino nacido  
para matar nacido  
para matarte

tu amor no sirve  
tu amor no se siente  
el bombón asesino lo sabe  
y viene a buscarme

el bombón asesino sabe que no estoy preparado y  
gime  
solloza, late  
sentado en la puerta del edificio  
de abajo  
esperando que me distraiga y salga a comprar  
al chino y él  
atacarme

se hace la víctima y conmueve a las señoras  
que pasan por la calle  
le tiran una moneda, le dan un pedacito de pan,  
le acercan un vaso  
con agua

el bombón asesino me espera disfrazado  
de deambulante

hasta que un día me vea de lejos, me reconozca  
me mida  
apunte con una mirilla  
me dispare  
y escape

el bombón asesino tiene distintas estrategias  
preparadas una a una  
para matarme

puede que sea hoy  
puede que sea mañana  
puede que sea  
más tarde

**MARÍA BELGRANO** (San Luis, 1979).

## **No retrocederemos porque somos semilla**

vigorosas verdades invadiendo ciudades  
y campos y caminos y vías humilladas;  
y el habitante oscuro saldrá de su sepulcro.

Nosotros con el grito total, amanecido  
con su hermoso rencor y su amorosa furia,  
como una nueva industria de producción rebelde,  
como un gran yacimiento de promesas de carne.

No es lógico pensar que el pueblo retroceda  
a más baja injusticia, a peores maldades,  
ni con balas legales ni inflación ni mentira,  
porque no es aceptable semejante tratado.

Escucharemos pronto truenos definitorios,  
la Patria encrucijada bramará como un río  
callejero, poblador sin restricción ni horario,  
llevando en sus banderas la sangre derramada.

(Marzo de 1976)

**DANIEL OMAR FAVERO** (La Plata, 1957, detenido desaparecido en junio de 1977), escritor y músico, publicada su obra en democracia con los títulos *Los últimos poemas* (1992), *Nosotros, ellos y un grito* (2007), *Poesía y militancia: historia y obra de Daniel Favero* (2020).

## **Entre el desquicio y la paciencia**

En estos cuatro o cinco meses  
la palabra que más se escucha es:  
Desquiciado  
En las universidades,  
en las carnicerías,  
en las librerías  
y en las zapaterías dicen:  
vivimos gobernados por el poder desinhibido  
hijo del incesto  
del Mercado;  
dicen:  
nos ha parido una secta  
allá arriba  
en la cima  
de la pirámide social  
donde psicópatas desinhibidos,  
(el Mercado)  
dicen,  
ha liberado sus deseos  
inconscientes (Fisher)  
sobre más de 40 millones de personas;  
también dicen:  
hay que tener paciencia.

**ENRIQUE SCHMUKLER** (La Plata, 1976)

## Mis enemigos

me dijeron que cortar el pasto del jardín propio  
es un privilegio. aunque haya cansancio  
cansarse no tiene dignidad si no hay pobreza  
mis enemigos casi siempre están tristes  
o en silencio. ellos quieren un mundo donde luchar  
y ser derrotados, un mundo filosófico. quiero  
parecerme a ellos. hoy el otoño es luz y corto  
el pasto en mi jardín abandonado. la alfombra  
tierna de tréboles, los yuyos sin nombre, la palabra  
cardo que raspa adentro de las muelas, el ardor  
que las piedritas dejarán en los tobillos

las bocas abiertas de mis enemigos son flores rojas  
ocultas en el follaje. una selva en miniatura que oculta  
el camino que las hormigas imaginan por las noches  
las imágenes flotan en el aire, son disparos que entran  
y salen de la cabeza y se dispersan en los poemas  
mis enemigos también disparan con imágenes  
las llevo colgadas en el cuello junto al corazón  
pienso en un tónder infinito con el cielo de fondo

abajo, corto el pasto largo sobre el terreno seco  
paso la máquina por encima del sol y el suelo brilla  
pienso en la destrucción de la belleza  
en los oficios  
en la palabra jardín que nunca voy a tener  
en los colibríes que consagran el instante y se van  
para siempre

en la dignidad de las manos, la rama del limonero que  
se encorva  
y ya toca el suelo pero no deja caer el tiempo

soy esclavo de los poemas que leo  
por las noches junto a mis enemigos, sin embargo  
escucho la intermitencia. mi hijo más chico mira  
desde su rincón el jardín en orden  
entre la maleza quebré una flor

sus ojos crecen contra el verde brillante y el cielo  
no flamea. una lágrima que se infla  
un jardín y un padre rodeado de fantasmas  
adentro de una esfera de luz a punto de desaparecer

**DAMIÁN LAMANNA GUIÑAZÚ** (Ramos Mejía, 1985). Publicó: Propiedad Horizontal (2016), Después de la superficie (2013) y Dormir en la espalda de la lengua (2011), entre otras.

## **El poder de la palabra**

Palabras atiborradas de pólvora.

Maniatadas

Diluidas en barro

Palabras cimientó.

Contraofensivas de metralhas

Escupen cianuro sobre el pueblo

Palabras cicuta.

Estructuras maliciosas

Codificadas

Malvivos

Palabras prohibidas en tiempos de guerra.

Revoluciones posmodernas

Digitalizadas

Alimañas del poder

Palabras presas en el gran relato.

Tengo una granngena en la palabra

Esperando activa

Escupir su pus

Mitigar el dolor

Fogonear la bronca

Nacer rabia.

**MANUELA BERTOLA** (La Plata, 2001).

## Decisiones

Vinieron decididos a fundar una patria  
y trajeron caballos, malestares, arena,  
sal, estandartes, santos de todo tipo.  
Barbas trajeron, ojos claros,  
sarampión, pocos libros –una biblia–, la sífilis.

Convencidos vinieron a fundar una patria.  
Enarbolaron cruces y cascos amarillos,  
galletas de la suerte, piratas sin su loro,  
comezones, vergüenzas, domingos para el rezo,  
agendas de seis días.

Llegaron definiendo qué suelo era la patria,  
desplegaron palabras, manoseos, hambrunas,  
agua sucia, carroña, maltratos, pesadillas.  
Contaron orgullosos la lenta travesía  
en una lengua inquieta de hormigas y dragones.

Vinieron decididos a fundar una patria.  
Trajeron un dios solo, un dios único y simple,  
aburrido, lento, propenso a la tristeza,  
blanco, rubio, rechoncho, rodeado por la nada.  
Un dios a la medida de los grandes mercados.

Hay que decir que esto no era, por cierto, el paraíso.  
Había esclavos, sirvientes, violaciones, injurias.  
La muerte se alargaba detrás de las montañas;  
la sangre era la sangre, la mierda era la mierda.  
Los dueños, como siempre, cocinaban secretos.



No era el paraíso, claro que no lo era:  
una virgen valía cuatro bolsas de papas.  
Los idiotas babeaban como cualquier idiota,  
había guerras y plagas y pueblos sometidos  
y predicción de eclipses y demanda y oferta.

No era el paraíso de ninguna manera.  
Mandaban tres y punto: los demás que obedezcan.  
Tomando una frase que después se usaría,  
sería célebre, diosa, consumida en el mundo:  
"Eran hijos de puta, de acuerdo, pero nuestros".

Y ellos, sin embargo, como si lloviera.  
Vinieron decidido a fundar una patria.  
Y ya estaba.

**MIGUEL RUSSO** (Villa Urquiza, Benos Aires, 1956). Publicó: 7 y 3 (1989), *Ninguna noche en Storyville* (1991), *Más que mil palabras* (2015); entre otras.

# INDICE

## de autores

NICOLÁS PRIVIDERA  
GUILLERMO SAAVEDRA  
EUGENIA STRACCALI  
ANTONIO RAMOS  
MELINA GIGLI  
SOL MIRCOVICH  
RICARDO LUIS PLAUL  
JOSÉ SUPERA  
DANIEL KRUPA  
PAULA SIMONETTI  
RICARDO ROJAS AYRALA  
ANA BARRAL  
HERNÁN MINARDI  
VÍCTOR “PAJARITO” CUELLO  
LUCIANA CANO  
MATÍAS FITTIPALDI  
VLADIMIR JANTUS CASTELLI  
DANIEL BALLESTER  
MÁRGARA AVERBACH  
MARX BAUZÁ  
TAMARA PADRÓN ABREU  
MARCOS HERRERA  
SANTIAGO REBASA  
HERNÁN NEMI  
TOMÁS ROSNER  
SANTIAGO FEATHERSTON  
EDUARDO ALBERTO NICO  
LEANDRO DANIEL BARRET  
RODRIGO ZUBIRÍA  
MARÍA URRUTIA

SERGIO MORÁN  
PÁDUA FERNANDES  
FEDRA SPINELLI  
NICOLÁS AUSED  
JERÓNIMO CORREGIDO  
CARLOS J. ALDAZÁBAL  
BERNABÉ DE VINSENCI  
ESTEBAN LEYES  
PILAR ALÍ BROUCHOUD  
GUILLERMO BIANCHI  
DIEGO L. GARCÍA  
JULIÁN AXAT  
GRACIELA CROS  
RICARDO RUIZ  
NIBALDO ACERO  
DANTE SEPÚLVEDA  
MARIANA AGUSTINA ROMANO  
MAXIMILIANO SPREAF  
CARLOS APREA  
SERGIO MARELLI  
DEMETRIO IRAMAIN  
RICARDO BIZZARRA  
SEBASTIÁN PELAYO MURRAY  
COTI LÓPEZ  
JORGE FELIPPA  
HORACIO FIEBELKORN  
MARTÍN RANINQUEO  
MARÍA ROSA MONTES  
GITO MINORE  
SEBASTIÁN RUSSO BAUTISTA  
DANIEL QUINTERO  
MARTÍN PUCHETA

CECILIA PONTORNO  
MARÍA BELGRANO  
FIDEL MAGUNA  
CONRADO YASENZA  
DAFNE PIDEMUNT  
GUIDO CROXATTO  
SEBASTIÁN JORGI  
MARÍA CAROLINA MARSCHOFF  
PABLO BILSKY  
ERIKA LEDERER  
SILVINA MELONE  
DANIEL FREIDEMBERG  
ALBERTO CISNERO  
SOLEDAD RODRÍGUEZ SABATER  
MIGUEL MARTÍNEZ NAÓN  
DIANA SZARAZGAT  
MARÍA MALUSARDI  
MARINA ARIAS  
SUSANA CELLA  
LAURA FORCHETTI  
JUAN LÓPEZ  
ANA CALIGARIS  
SANDRA GUDIÑO  
TOMÁS WATKINS  
NATALIA PASCUA LAGOSTENA  
ANDREA EDITH HOMENE  
NILDA BULZOMI  
MARIO GOLOBOFF  
SILVIA HEDMAN  
MARÍA DEL PEDRO  
DANIEL ROTELLE  
MARÍA VICTORIA FABRE

ANALÍA LEONOR CONTINI  
ABSALÓN OPAZO MORENO  
JULIA DRON

RICARDO ALGRANATI  
ROMINA FRESCHI  
ADRIÁN BARAHONA  
RAMÓN INAMA

BERNARDO CARRETONI  
GUSTAVO M. LUJÁN

POEMA ELABORADO CON BOT  
DE INTELIGENCIA ARTIFICIAL (IA)

DARÍO LEDESMA  
VERONA DEMAESTRI  
MAURO SPINELLI  
ALICIA VICENZINI  
CÉSAR SARAVIA  
PABLO CAMPOS

PAULA NOGUEIRA  
ARTURO DESIMONE  
JULIO CÉSAR CICCONE  
MARA OVIEDO

ARIEL MONTESINOS  
PABLO JACINTO  
OLIVERIO SAUDADE  
MARIANA FINOCHIETTO  
MIREYA RIBAS MEDAL

LILIANA M. MAJIC  
OHUANTA SALAZAR  
NICOL SIGNORINI  
ERNESTINA ELORRIAGA  
MARÍA MANUELA CORRAL  
MARÍA VERÓNICA LLULL

LAUTARO VIRGILIO  
CARLA BIANCO  
LEANDRO ALVA  
EDUARDO RUBINSCHIK  
NATALIA NOTARI  
JOSEFINA OLIVA  
FELA TYLBOR  
CARMEN LOSARDO  
FERNANDA MACIOROWSKI  
SILVANA MELO  
DANIEL GÓMEZ  
MARÍA BELGRANO  
DANIEL OMAR FAVERO  
ENRIQUE SCHMUKLER  
DAMIÁN LAMANNA GUIÑAZÚ  
MANUELA BERTOLA  
MIGUEL RUSSO



Toda poesía es hostil al anarcocapitalismo.

1a edición

La Plata, Argentina: Pixel, 2024

Chile: Askasis, 2024

Libro digital, PDF

ARCHIVO DIGITAL: Descarga Gratuita

*Si desea una versión impresa,  
puede solicitarla a*

*[pixeleditora@gmail.com](mailto:pixeleditora@gmail.com)*